Mientras terminaba uno de sus pasteles, la suegra de Alina anunció que su marido debía dejarla para casarse con una mujer rica. Lo que no sabía era que la casa de campo que ya imaginaba ocupar pertenecía a Alina, y que los documentos estaban a punto de desmontar la historia de Emil.
La casa heredada y la novia que ya elegía las cortinas
—¡Tendrías que ver el abrigo de visón que se compró Anastasia! —proclamó Maya Trofímovna desde la cabecera, mientras pinchaba un pastel dorado de col—. Además, no es orgullosa: heredó de su padre dos puestos de carne en el mercado central. Tiene coche nuevo y es cariñosa, sabe llevar una casa.
Alina se quedó en la entrada del salón con un cuenco de crema agria. Ella y Emil llevaban cuatro años casados. Se habían conocido ya de adultos y no tenían hijos en común.
La sólida casa de ladrillo, con huerto de manzanos y una veranda luminosa, había pasado a Alina por herencia de sus padres seis años antes. Dos años antes de conocer a Emil, ella había invertido sus ahorros, ganados como tecnóloga en una planta lechera, en renovar la calefacción y reparar el tejado.
Emil llegó con una vieja bolsa de viaje y deudas de tarjeta. Sin embargo, le había contado a su madre otra versión: decía que había construido la casa con sus primas del taller mecánico y que se casó con Alina, supuestamente sin bienes, por compasión.
La propuesta de Maya Trofímovna
—Qué curioso: llevo desde las seis cocinando y usted viene a mi mesa a buscarle otra esposa a su hijo —dijo Alina, dejando la crema en la mesa.
Maya se encogió de hombros. Según ella, una amiga le había dicho que Emil merecía una vida más ambiciosa. El matrimonio, remató, no tenía por qué durar para siempre. Alina le preguntó qué tenía ella de malo.
—Todo —respondió la suegra—. Te vas por la mañana a tus cubas y fermentos y vuelves agotada. No tienes ni aspiraciones ni contactos.
Alina replicó que, al menos, en casa había pasteles calientes y un techo. Luego miró a su marido, que permanecía hundido en un sillón de cuero.
«Estar casado no significa estarlo para siempre», había dicho Maya, como si anunciar la sustitución de Alina fuera una simple decisión doméstica.
Emil pidió que no exagerara: su madre solo se preocupaba por su futuro. Maya añadió que, a sus cuarenta y siete años, él necesitaba una oportunidad para crecer. Anastasia, de treinta y cinco, tenía buen carácter y dos puestos de carne; su madre quería un hombre capaz de hacerse cargo del negocio.
Alina recordó que Emil era especialista en silenciadores y pastillas de freno, no en canales de carne. Maya insistió en que su hijo sabía mandar, pero que las tareas domésticas —arreglar la puerta, barrer las hojas, fijar un estante— le apagaban el talento comercial. Emil se sumó a la queja: llevaba meses oyendo hablar de una verja descolgada y necesitaba espacio para algo grande.
El secreto de la visita al mercado
—¿Y desde cuándo necesitas grandeza? ¿Desde el miércoles, cuando fuiste al mercado con mi suegra en vez de al taller? —preguntó Alina.
Emil se quedó sin palabras. Alina explicó que había visto en el recibidor un recibo de una floristería y una tarjeta de un puesto de carne, con un corazón dibujado detrás. Además, lo había oído hablar por teléfono desde el garaje sobre las pestañas de Anastasia y las ventas del mercado.
Maya confirmó orgullosa que la visita había salido de maravilla: Anastasia quedó encantada con Emil y creyó que él tenía una casa de campo propia. La suegra ya había compartido fotos de la veranda. Según ella, Anastasia pensaba mudarse el sábado, quitar las cortinas de Alina y tirar el viejo aparador.
Emil sugirió que Alina podía irse a vivir con una tía en el pueblo o alquilar una habitación en la ciudad. Incluso le ayudarían con el traslado. Maya, comiendo otro pastel, ofreció contratar un camión y aseguró que su hijo era generoso por preocuparse de su comodidad.
Los documentos revelan quién es la propietaria
Alina miró a los dos y preguntó si pensaban mandarla a la despensa o bajo un manzano. Después se levantó y fue al recibidor. Bajó del altillo la vieja bolsa con la que Emil había llegado años atrás y sacó del dormitorio el libro de la vivienda y un recibo del impuesto sobre la propiedad.
Cuando regresó, Maya aconsejaba a su hijo qué letrero poner sobre el puesto de carne. Alina dejó la bolsa a los pies de Emil y puso los papeles abiertos sobre la mesa.
—Anastasia se muda el sábado, ¿no? No hagamos esperar a una novia tan conveniente. Recoge tus cosas, novio.
Maya protestó: Emil no tenía que salir de su propia casa; quien debía marcharse era Alina. Ella señaló la página y le pidió que leyera. Maya recorrió en voz alta los datos: la propietaria de la vivienda y el terreno era Alina, por herencia de sus padres, con fecha de seis años atrás.
La suegra se volvió hacia su hijo. Le reprochó que durante cuatro años le hubiera asegurado que él construyó la casa con sus primas del taller y que incluso había presumido ante su amiga del huerto. Emil intentó justificarse diciendo que solo había adornado un poco la historia y que vivían como una familia. También alegó que había trabajado en el jardín y aportado una parrilla y una pala para la nieve.
La seguridad de Emil desapareció cuando quedó claro que la casa que ofrecía a su futura esposa no era suya.
La decisión de Alina
Maya se enfureció al pensar en lo que tendría que decirle a Anastasia. Sin una casa de campo, Emil tendría que volver al pequeño apartamento de su madre, junto a la estación, donde el grifo goteaba y los vecinos armaban alboroto. De pronto, él dejó el sillón y se acercó a Alina con tono suplicante.
Primero dijo que todo había sido una broma. Luego descalificó a Anastasia y aseguró que estaba endeudada por sus vitrinas refrigeradas. Alina le recordó que también había hablado de echarla y tirar sus muebles. Emil culpó a su madre y afirmó que ella lo había llevado al mercado con el pretexto de comprar carne para la sopa. Maya lo contradijo: lo había visto arreglarse y echarse colonia antes de la cita.
Emil volvió a pedirle que no se precipitara y ofreció reparar la verja y el estante. Alina respondió que un vecino arreglaría la verja al día siguiente y que ella presentaría la solicitud de divorcio por teléfono. No tenían nada que dividir. Les dio media hora para empacar y les recordó que se llevaran la parrilla y la pala para su gran negocio.
La discusión siguió en el salón: Maya insultó a Alina y reprochó a su hijo no haberse asegurado un lugar propio. Emil protestó y suplicó, pero terminó guardando sus camisas y pantalones en la bolsa.
Un mes después, la verja nueva
Un mes más tarde, Alina y Emil se divorciaron en el registro civil sin complicaciones. Anastasia y su madre rechazaron al pretendiente esa misma noche, cuando supieron que, en vez de instalarse en una casa de campo, se había mudado con cajas al viejo apartamento materno cerca de la estación.
La naturaleza de Emil no cambió. La noche anterior, Alina recibió un largo mensaje de voz en el que él se quejaba de los reproches de su madre y del frío que entraba por el balcón. También le proponía olvidar las ofensas y empezar de nuevo.
Alina no terminó de escucharlo: bloqueó los dos números, tomó un plato de manzanas maduras del jardín y salió a la veranda a contemplar la verja, ahora bien instalada.
