Da diversi mesi Oleg sognava di divorziare da sua moglie Irina. Avevano vissuto insieme per sette anni, non avevano avuto figli, e a un certo punto Oleg capì che si era annoiato di Irina. Ogni giorno sembrava identico al precedente e al successivo, così come le settimane e i mesi.
Irina era una perfetta padrona di casa, cucinava benissimo, e Oleg non aveva mai conosciuto un appartamento disordinato o un frigorifero vuoto. Arrivava al punto che, mentre lavorava nel suo studio, pensava di voler bere un caffè, e un secondo dopo Irina compariva sulla soglia e gli porgeva la bevanda profumata.
– Come fai a saperlo? – le chiedeva.
– Cosa intendi?
– Come fai a sapere che potrei volerlo?
– Semplicemente ti sento, perché ti amo tanto – sorrideva lei.
In un momento del genere un altro uomo avrebbe sicuramente abbracciato la moglie, l’avrebbe baciata, magari trascinata in camera da letto. E anche Oleg lo faceva prima, ma poi aveva smesso, e al massimo le dava un leggero colpetto sulla mano dicendo:
– Va bene, grazie. Scusami, devo ancora lavorare un po’…
Irina lo guardava con attenzione e se ne andava in silenzio a occuparsi delle sue faccende. Oleg era a capo di un grande reparto e spesso doveva comunicare con i dipendenti anche fuori dall’ufficio.
Quindi nessuno si sorprese quando iniziò a frequentare e a parlare spesso con la giovane stagista Polina, una ragazza bella e ambiziosa, pronta a tutto per avere successo. A vent’anni Polina capiva bene gli uomini e riuscì facilmente ad affascinare Oleg con il suo temperamento sfrenato e la sua passione travolgente.
Un giorno si trovarono insieme in ascensore e, appena le porte si chiusero, Polina si avvicinò, lo baciò apertamente e gli sussurrò:
– Volevo sapere che gusto hai…
Dopo un secondo l’ascensore si fermò, lei uscì con un’espressione impassibile e nemmeno si voltò. Oleg rimase lì paralizzato. Nei giorni seguenti Polina si comportò in modo semplice e naturale, indistinguibile dalle altre colleghe. Solo le sue camicette erano più provocanti e le gonne più aderenti.
Faceva finta di non notare lo sguardo insistente di Oleg e gli si rivolgeva solo per motivi di lavoro. Questo lo faceva impazzire. Ben presto Oleg si rese conto che pensava continuamente a Polina e persino a casa immaginava lei al posto di Irina.
Irina… Sembrava non accorgersi di nulla, era sempre gentile e premurosa… Ma non era quello che Oleg voleva. Si era risvegliato in lui l’istinto del cacciatore, e accettò con entusiasmo il gioco che Polina gli aveva proposto. Si provocavano a vicenda con sguardi, tocchi casuali, parole dette con noncuranza. Oleg si svegliava pensando che presto avrebbe visto Polina e già questo lo rendeva felice.
Un giorno si incontrarono nell’archivio. E lì, in quel piccolo ufficio impolverato, circondati da scaffali pieni di documenti, la passione li travolse completamente. Ma non fu abbastanza, così non appena finita la giornata lavorativa, presero una stanza in hotel e lì si goderono l’un l’altro senza fretta, dimenticando il tempo.
Per la prima volta Oleg tornò a casa dopo mezzanotte. Andò in cucina e vide la cena coperta da un tovagliolo. In camera, Irina dormiva al suo solito posto. Oleg si avvicinò, guardò il volto sereno della moglie e poi uscì. Irina, sentendo la porta chiudersi, aprì gli occhi e rimase a lungo a fissare il buio.
Passarono alcuni mesi. Un giorno Oleg doveva partire per un lungo viaggio di lavoro, sarebbe stato via per più di un mese. Stava per dire a Irina che aveva già preparato i documenti per il divorzio, ma alla fine decise di aspettare il ritorno. E ancora una volta Irina sembrava non percepire la minaccia che incombeva su di lei.
Il viaggio d’affari proseguì come al solito, eccetto per il fatto che dopo qualche giorno Polina si unì a lui. Le loro serate erano piene della stessa passione travolgente.
Ma un giorno accadde una tragedia. Oleg si affrettava a un incontro d’affari quando vide un’auto fuori controllo dirigersi verso il marciapiede. Una donna con un bambino nel passeggino si era bloccata dalla paura e sarebbe sicuramente morta se Oleg non fosse intervenuto in una frazione di secondo. Riuscì a spingerli via, ma fu colpito in pieno…
Non sentì le urla né le sirene, un dolore terribile attraversò il suo corpo e perse conoscenza…
Restò in coma per diversi giorni. Quando le sue condizioni migliorarono, i medici lo avvisarono delle possibili conseguenze dell’incidente. Immobilizzato, con il corpo coperto di bende e gessi, Oleg rifletteva su cosa lo aspettasse.
Polina lo visitò una sola volta, e vedendolo in quelle condizioni, fu presa dal panico:
– Oleg… e adesso?
– Non lo so…
– E chi prenderà il tuo posto?
– Questo è quello che ti interessa? E il fatto che potrei rimanere invalido a vita non ti preoccupa?
– Cosa?! Potresti restare invalido???
– Polina…
– Cosa? Scusami, non avevo previsto una cosa del genere. Sono giovane, voglio vivere. E tu mi chiedi di starti accanto?
– Ma prima dicevi di voler sposarmi…
– Era prima! E poi, perché ti sei messo in mezzo? Era il loro destino! Non il tuo!
– Ora è il mio…
– Me ne vado… perdonami…
– Polina, Polina, resta…
Ma se ne andò, lasciando nella stanza solo il profumo del suo costoso profumo…
Un’ora dopo arrivò Irina, e rimase con il marito fino alle dimissioni. Come sempre, silenziosamente, si prese cura di lui come un’infermiera volontaria…
– Irina, riposati, non dormi mai… – diceva Oleg, trattenendo le lacrime.
– Dormo quando ti addormenti tu…
Quando fu dimesso e tornò nella sua città, Oleg fu chiamato in ufficio e informato che era stato rimosso dalla sua posizione.
– Capisce, il processo non può fermarsi per un singolo dipendente, anche uno prezioso come lei – disse il direttore. – Si rimetta, e quando sarà completamente guarito, ne riparleremo.
Oleg uscì cupo dall’ufficio. Zoppicava e si appoggiava a un bastone, quindi attese l’ascensore – scendere anche solo un piano era troppo faticoso.
La porta si aprì, e da lì uscì Polina, seguita da un uomo distinto con una cartella in mano. Polina nemmeno lo guardò, e l’economista Jura, avvicinandosi, disse con un sorriso:
– È Georgij Vadimovič. È stato nominato al tuo posto…
Oleg rimase in silenzio. Ricordava quel giorno in cui Polina lo baciò nello stesso ascensore e lui ne uscì con lo stesso sguardo sciocco di quel Georgij.
(Segno di continuazione…)