Credevano che non fossi a casa.
«Katya non deve sospettare niente! Stai attento, caro», sussurrò mia suocera Elena a mio marito Andrej, con una voce bassa e piena di segreti.
Rimasi ferma nel corridoio, stringendo la borsa tra le mani. Era tornata prima del previsto – la visita dal medico era stata più breve di quanto pensassi. Per non svegliare il cane dei vicini, ero entrata dalla porta sul retro. Le loro voci mi mandavano i brividi.
Cosa mi nascondono?
Avevo già abbastanza preoccupazioni. Da sei lunghi mesi combattevo contro il cancro, sottoponendomi a una chemioterapia che mi prosciugava tutte le forze. Ogni notte, addormentandomi, pregavo di svegliarmi per rivedere il sorriso di mio figlio Maxim. E ora, mentre Andrej ed Elena mi nascondevano qualcosa, mi sembrava una vera e propria offesa.
Per un attimo pensai di affrontarli subito, ma poi cambiai idea. Feci finta di non aver sentito nulla, sorrisi e mi diressi verso il salotto.
«Ciao», dissi.
Andrej mi guardò con un sorriso dolce, ma la tensione nelle sue spalle non mi sfuggì. Elena, fingendo di risolvere un cruciverba, alzò appena lo sguardo.
«Ciao, cara. Come è andata?», chiese Andrej, con un tono casuale.
«Va tutto bene», risposi dirigendomi verso la cucina. «Forse riscalderò la zuppa, finché ho ancora fame.»
Ma nulla andava bene. Mi stavano nascondendo qualcosa e io ero decisa a scoprirlo.
Più tardi, mentre portavo fuori la spazzatura, notai un pezzo di carta che sporgeva dal sacco. Di solito non ci avrei fatto caso, ma un grosso titolo catturò il mio sguardo: CONTRATTO DI COMPRAVENDITA IMMOBILIARE.
La curiosità mi spinse a raccogliere i frammenti e metterli insieme come un puzzle. Il documento indicava un indirizzo a pochi chilometri da casa nostra e una data: domani.
Cosa stanno preparando?
Quella sera, mostrai a Andrej i pezzi che avevo trovato.
«Cos’è questo?», chiesi, cercando di mantenere un tono tranquillo.
Lui guardò il documento strappato e aggrottò le sopracciglia.
«Perché rovistavi nella spazzatura, Katya? Non dovresti intrometterti, la tua salute…»
«Non cercare di sviare, Andrej!» lo interruppi. «Che significano questi documenti? Perché erano nella spazzatura?»
Lui si irrigidì.
«Sei troppo sospettosa ultimamente…»
Sospettosa? Davvero? Stava cercando di darmi la colpa? Ero troppo stanca per discutere, ma non avrei lasciato la questione irrisolta.
Il giorno seguente, mi recai all’indirizzo indicato nel documento. Il cuore mi batteva forte e la mente era confusa. Che cosa potevano essere? Una nuova casa? I loro piani per quando… se non ci fossi stata più?
Quando arrivai, ciò che vidi mi sorprese. Non era una casa, ma un piccolo locale commerciale al piano terra di un grazioso edificio. Alcuni operai stavano montando un’insegna sopra la porta:
APERTURA PRESTO: LA PASTICCERIA. IL SOGNO DI KATYA.
Il fiato mi mancò. Cosa?
Appoggiandomi alla vetrina, guardai dentro. Lo spazio era incredibile: pareti dai toni pastello delicati, luci scintillanti, scaffali blu, proprio come quelli che avevo sempre amato. In un angolo, brillava una macchina da caffè in rame, identica a quella che una volta avevo mostrato a Andrej su una rivista.
Sembrava un sogno.
Quando tornai a casa, non riuscivo più a contenere le emozioni.
«Andrej», dissi, con la voce tremante. «So della pasticceria. Perché non me l’hai detto?»
I suoi occhi si spalancarono.
«L’hai vista?»
«Sì! Perché non me l’hai raccontato? Perché c’è il mio nome sull’insegna?»
Si avvicinò e mi prese la mano.
«Katya, doveva essere una sorpresa. Io e mamma volevamo portarti lì domani per farti firmare i documenti. Questa pasticceria… è tutta tua.»
«Cosa?», la mia voce si spezzò.
«Era l’idea di mamma», continuò lui, con la voce emozionata. «Si ricordava quanto sognavi di aprire una pasticceria, proprio come quella dei tuoi nonni. Ha investito i suoi risparmi, il suo denaro della pensione, per realizzarlo. Io ti ho aiutato come ho potuto.»
Le lacrime mi riempirono gli occhi.
«Pensavo… pensavo che vi steste preparando a vivere senza di me.»
«Katya, no», disse lui, stringendomi a sé. «Ti amiamo. Volevamo solo darti una speranza. Un futuro.»
Un mese dopo, il giorno dell’apertura, una fila si formò lungo la strada. La storia della pasticceria – e la mia – si sparse grazie a un giornalista locale. Dentro si sentiva il profumo di crostate di mele e brioche alla cannella. Elena, esperta alla cassa, gestiva i pagamenti, Andrej distribuiva i dolci e Maxim esclamava felice che tutto fosse già esaurito.
Per la prima volta da tanto, non pensavo alla chemioterapia, alla stanchezza o alla paura. Mi sentivo viva. La speranza mi dava la forza di andare avanti.
Poi il telefono squillò.
«Katya», disse la voce dell’assistente del mio medico. «Il dottor Lebedev vuole vederti il prima possibile. Si tratta degli ultimi esami.»
Il giorno dopo mi trovai nello studio del medico, pronta a qualsiasi novità. Il dottor Lebedev entrò sorridendo.
«Katya, non hai più il cancro», disse.
«Cosa?», esclamai.
«La chemioterapia ha funzionato. Sei in remissione.»
Rimasi sotto shock, mentre una gioia immensa mi travolgeva.
Tornata alla pasticceria, radunai tutti.
«Ho una notizia», dissi, cercando di trattenere un sorriso.
Andrej aggrottò le sopracciglia.
«Che succede?»
«Va tutto bene. Anzi, meglio. Sono guarita.»
La stanza cadde nel silenzio, poi esplose in grida di gioia. Elena mi abbracciò forte, con il viso bagnato di lacrime. Andrej mormorò:
«Sei qui. Davvero sei qui.»
E io ero lì. Pronta a vivere. Pronta ad amare. Pronta a realizzare il mio sogno.