Marina osservava suo figlio allo specchio mentre provava un elegante abito nuovo. Alto e robusto, con i capelli scuri, sembrava già pronto per il grande giorno. Il matrimonio di Ilya era fissato per il giorno successivo, ma per Marina era difficile accettare che il suo bambino fosse ormai un uomo.
Con attenzione, Ilya si studiava nello specchio, apprezzando i dettagli del vestito. Dopo un ultimo sguardo, annuì soddisfatto.
“È davvero perfetto,” disse, girandosi verso sua madre. “E il colore? Elegante, sembra costoso.”
“Costoso lo è davvero,” pensò Marina, ma ad alta voce si limitò a dire: “Sono felice che ti piaccia. Al matrimonio, quando ti vedrò in completo, sicuramente verserò una lacrima.”
Ilya si allontanò dallo specchio e si sedette accanto alla madre. Con un tono diretto, le chiese:
“Mamma, hai capito che non parteciperai al matrimonio, vero? Ne avevamo parlato.”
Marina lo guardò, sorpresa. “Non parteciperò? Ma pensavo scherzassi!”
Ilya si alzò e iniziò a camminare per la stanza, visibilmente nervoso. “Non scherzavo, mamma. Hai dimenticato chi sono i genitori di Vika? Sono gente d’élite. Tu… sembreresti fuori posto. Non voglio che ti senta a disagio e, sinceramente, non voglio che mi metti in imbarazzo.”
Marina sentì un nodo allo stomaco mentre Ilya continuava:
“Immagina come ti sentiresti tra quelle donne ricche ed eleganti. Per favore, mamma, non rendere tutto più difficile. Vieni il giorno dopo, potrai congratularti con noi in tranquillità.”
Quelle parole la trafissero. Suo figlio si vergognava di lei. Si vergognava della donna che lo aveva cresciuto da sola, che aveva sacrificato tutto per dargli una vita migliore. Marina cercò di difendersi:
“Non capisco perché dovrei essere fuori posto. Andrò dal parrucchiere, mi farò bella, metterò un vestito adatto…”
Ma Ilya la interruppe bruscamente. “Quale vestito adatto? Quella vecchia cosa blu?” Esitò un attimo, poi aggiunse, con crudeltà: “Se non capisci i miei suggerimenti gentili, te lo dico chiaramente: non voglio che tu venga. Mi vergogno del fatto che fai la donna delle pulizie. Non voglio che tu rovini questo giorno.”
Marina era scioccata. Non riusciva a credere che quelle parole provenissero dal suo Ilya. Restò in silenzio mentre lui, soddisfatto di aver detto ciò che pensava, prese il suo zaino e uscì dalla stanza. Sulla soglia, si fermò un attimo per ribadire:
“Ripeto: non venire. Nessuno lì sarà felice di vederti.”
Quando la porta si chiuse, il silenzio avvolse Marina. Per ore rimase immobile, seduta sul divano, incapace persino di piangere. Più tardi, quando finalmente le lacrime arrivarono, si alzò e tirò fuori un vecchio album di foto dalla cassettiera. Quelle immagini le ricordavano chi era e da dove veniva. Ogni pagina raccontava la sua storia: dall’infanzia in un orfanotrofio, ai sacrifici per crescere Ilya da sola, alla sua lotta contro ogni difficoltà.
Mentre sfogliava le foto, Marina sentì riaffiorare una forza che credeva persa. Guardò una foto del piccolo Ilya con i suoi occhi grigi e brillanti, il sorriso innocente di un bambino che non conosceva ancora il peso della vita. Le venne un pensiero deciso: aveva sempre fatto tutto per lui, ma questa volta avrebbe fatto qualcosa per sé stessa.
Il giorno del matrimonio, Marina entrò in chiesa con grazia e stile. I suoi capelli erano perfettamente acconciati, il suo trucco raffinato, e il suo abito blu sembrava uscito da una rivista di moda. Gli invitati la osservavano con ammirazione, stupiti dalla sua eleganza.
Quando arrivò il momento delle congratulazioni, Marina prese il microfono. Guardò suo figlio negli occhi e disse:
“Ilya, ti auguro una vita piena di felicità e amore. Ricordati sempre di rispettare e amare chi ti sta accanto, perché la vera ricchezza non si misura in beni materiali, ma nei legami che creiamo.”
Le sue parole erano semplici, ma sincere, e gli ospiti le dedicarono un applauso caloroso. Ilya sembrava imbarazzato, ma sua moglie, Vika, si avvicinò e abbracciò Marina con affetto:
“Marina Anatolyevna, sei incredibile. Sono così felice che tu sia qui.”
Marina lasciò la cerimonia con il cuore più leggero. Aveva preso una decisione: avrebbe continuato ad amare suo figlio, ma non si sarebbe mai più sottomessa al suo giudizio. Per la prima volta da molto tempo, si sentì libera.