Un freddo giorno di novembre aveva congelato l’atmosfera nell’ufficio del notaio. Sergey Vorontsov era seduto, con la mascella serrata dalla rabbia trattenuta a stento, mentre le sue dita si stringevano involontariamente sui braccioli della poltrona. Tre giorni prima, il vento gelido scompigliava i suoi capelli sulla tomba di Viktor Paleev, l’uomo che considerava come un padre, nonostante tra loro non ci fosse alcun legame di sangue. Sei mesi fa, le montagne nepalesi avevano portato via Viktor, e tre giorni prima lo avevano ufficialmente dichiarato “prematuramente scomparso”, dopo aver completato le ricerche e tutte le formalità legali.
Di fronte a lui, Marina, vestita di nero ma con un abito elegante, sedeva con le dita sottili che sfioravano appena il ginocchio di Arseny Dubrovsky, “vecchio amico della famiglia”, i cui sguardi pieni di significato lei catturava furtivamente.
— A mia moglie Marina Paleeva lascio la nostra casa di campagna, i conti bancari e il settanta percento delle azioni della compagnia PaleevStroy, — lesse il notaio.
Marina coprì la bocca con la mano, fingendo un dolore che Sergey notò subito nel freddo lucore dei suoi occhi.
— A mio figliastro Sergey Vorontsov lascio una cartolina di auguri che si trova nella busta allegata a questo testamento.
Il respiro di Sergey si interruppe. Quindici anni li aveva passati lavorando per la compagnia di suo padre adottivo, salendo dalla posizione di stagista a quella di direttore finanziario. Aveva rinunciato alla sua carriera in architettura quando Viktor aveva avuto un infarto. E ora—una cartolina?
Arseny sollevò leggermente un sopracciglio. Marina gli lanciò uno sguardo d’avvertimento, ma gli angoli delle sue labbra tremarono tradendola. Silenziosamente, stava soffocando una risata, scambiando sguardi espressivi con il suo compagno, che a sua volta faceva fatica a contenere le emozioni.
— Peccato, Sergey, che tu non sia mai diventato una vera parte della famiglia, — disse Marina con un falso tono di compassione. — Ora sei libero di costruire la tua vita.
La porta si aprì senza preavviso. Arseny entrò, seguito da due guardie del corpo, nell’ufficio di Sergey, dove lui stava fissando la strana cartolina con l’immagine di un faro.
— Libera lo spazio, Sergey. Da oggi non lavori più qui.
— Su quale base? Ho un contratto…
— Il contratto è stato rescisso. L’ordine è stato firmato un’ora fa… dal nuovo amministratore delegato. — Arseny mostrò l’anello d’oro, una replica perfetta di quello che Viktor portava. — La compagnia ha bisogno di sangue nuovo. E a te… buona fortuna con la tua cartolina.
Quando le guardie lo accompagnarono verso l’uscita, Arseny si chinò verso il suo orecchio:
— Viktor non è mai riuscito a farti suo vero erede. A quanto pare, c’erano delle ragioni.
Nell’appartamento in affitto, Sergey tornò a esaminare la cartolina. All’interno c’era una scritta fatta a mano da Viktor: «Ricorda la nostra conversazione sui tesori, figlio mio. Il faro ti indicherà la strada. P.S. La chiave della tua infanzia ti aspetta dove nascondevamo i tuoi disegni.»
Sergey ricordò la loro ultima conversazione prima che Viktor partisse per il Nepal.
— Perché Marina non viene con te? — gli aveva chiesto allora Sergey.
Viktor lo guardò con preoccupazione:
— Stai attento, figlio mio. A volte la verità si nasconde lì dove siamo stati felici.
Ora, guardando la cartolina, ricordò anche altri strani accenni di Viktor. Come quando, per il suo trentesimo compleanno, Viktor gli aveva detto: «Il destino ci dà figli non per sangue, ma per parentela d’anima. Il tuo vero padre sarebbe stato fiero di te.» E quel giorno al mare, quando Viktor aveva notato in modo improvviso: «Sei così simile a tua madre. Gli stessi occhi… come se guardassero nell’anima.»
Non aveva mai dato peso a quelle parole — Viktor raramente parlava di sua madre Elena, che era morta quando Sergey aveva solo un anno.
Un campanello interruppe i suoi pensieri. Era Kristina, la sua fidanzata.
— Non mi hai nemmeno avvisato che ti hanno licenziato! L’ho saputo da Marina! E ora cosa faremo?
— Kris, — interruppe Sergey, — mi ami per quello che sono o per la mia posizione?
Una lunga pausa fu la risposta.
— Non essere ingenuo, Sergey. Ho aspettato tre anni che scegliessi noi e non Viktor. Sono stanca di sognare la vita che avremmo potuto avere — i viaggi, il futuro. E tu tutto lo davi a lui, come un ragazzo che fa da servitore.
Sergey riattaccò e guardò di nuovo la cartolina. Il faro. «Baia Soleggiata, 1990». Ricordava quel posto — una cittadina di mare dove andavano con Viktor.
Era l’unica traccia. E doveva seguirla.
La mattina seguente, Sergey ricevette due colpi: una notifica sul congelamento del suo conto «per decisione del consiglio di amministrazione a causa di una verifica contabile», preparata da Arseny il giorno prima e firmata quella mattina, e una chiamata da Kristina con la rottura definitiva.
Sergey recuperò i soldi vendendo la sua macchina. Si diresse verso la Baia Soleggiata, al faro, dove venne accolta da una giovane donna.
— Alice Beregovaya, — si presentò lei, fissando Sergey intensamente.
Qualcosa nel suo sguardo lo fece fermare — sembrava avesse visto un fantasma. Per un momento, un’ombra di dolore personale le attraversò il volto, la sua mano si avvicinò a lui, ma poi si abbassò.
— Come posso aiutarti?
Quando spiegò che cercava informazioni su Viktor Paleev, il volto di Alice divenne subito freddo.
— Perché te ne interessa? — chiese con una nota di sospetto nella voce.
— Era mio padre adottivo. Recentemente… è morto. Mi ha lasciato un indizio che mi ha portato qui.
— Paleev… — pronunciò lei il cognome con amarezza. — Il museo è chiuso adesso. Torna domani.
Quando Sergey stava per andarsene, notò che Alice tirava fuori il telefono e scriveva velocemente a qualcuno. Strani sentimenti di connessione con quella sconosciuta non lo lasciarono più.
Nell’hotel locale, la proprietaria gli raccontò:
— Paleev? Viktor Paleev e i suoi soci hanno iniziato qui negli anni ’90. Hanno costruito una fabbrica di pesce, poi un hotel.
— Soci? Erano in quattro?
— Quattro giovani imprenditori: Viktor, Arseny… e altri due, Mikhail Beregovoy e Andrey Samarin. Ma poi è successo un incidente.
Le raccontò come Mikhail Beregovoy fosse scomparso durante una tempesta, sebbene fosse un nuotatore esperto. E l’altro, Andrey, sparì l’anno successivo — si diceva fosse andato all’estero con la giovane moglie.
— Dopo di che, Viktor e Arseny lasciarono la Baia. Vendettero tutto e fondarono il loro business a Mosca. E la figlia di Mikhail, la piccola Alice, rimase con la nonna.
— Alice? Quella che lavora al faro?
— È proprio lei. Ha studiato giurisprudenza e poi è tornata qui. Dice che il mare non la lascia andare.
Il giorno dopo, tornando al faro, Sergey notò un vecchio mattone con graffi appena visibili. Ricordò che da bambino, quando venivano lì con Viktor, nascondevano i suoi disegni sotto quel mattone — “messaggi per il futuro”, come li chiamava Viktor. Il mattone non cedette subito, ma sotto di esso c’era davvero un nascondiglio — e al suo interno, una chiave avvolta in un foglio ingiallito con un disegno infantile del mare e del sole.
Tornando all’hotel, Sergey sentì di essere seguito. Improvvisamente, due uomini lo attaccarono nell’oscurità. Uno di loro brandiva una mazza, l’altro lo colpì sulla spalla.
— Dammi quello che hai preso al faro! — ringhiò uno degli aggressori. — Ci hanno detto che stavi scavando nel passato!
Sergey riuscì a difendersi e corse attraverso i cortili. Sbalzando un cancello, cadde nel cortile di una casa. Alice era sulla veranda.
— Gli uomini di Arseny cercavano di… eliminarvi, — ansimò Sergey, tenendosi la fronte sanguinante.
Alice lo guardò in silenzio per un attimo, poi, sorridendo con tristezza, fece un passo indietro.
— Perché non ci fermiamo qui, Sergey. Tutto è già accaduto… ed è inevitabile che tu scopra chi sei veramente.