Di nascosto, ho sentito mia madre sussurrare mentre accudiva mio figlio: Lei non scoprirà mai chi sei veramente.

Advertisements

Da quando è nato mio figlio Ethan, mia madre gli ha sempre mostrato un affetto immenso, ma col tempo questo affetto è diventato sempre più invadente, quasi un’ossessione.

Mi aveva convinta che, essendo una giovane madre inesperta, sarebbe stata lei a prendersi cura di lui meglio di me. Non ci prestai troppa attenzione e non mi arrabbiai, convinta che lo amasse profondamente e volesse semplicemente passare più tempo con lui.

Advertisements

Tuttavia, con il passare del tempo, le sue parole iniziarono a disturbarmi. Criticava il modo in cui lo nutrivo e ripeteva insistentemente quanto Ethan somigliasse a suo figlio.

Un giorno, mentre parlava di lui, disse che Ethan somigliava a una persona che aveva sempre conosciuto. Quelle parole mi fecero venire i brividi, ma cercai di non farmi prendere dal panico.

Quando dovetti tornare al lavoro e dissi che avrei dovuto assumere una tata, mia suocera si offrì di prendersi cura di lui. Anche se mi sentivo a disagio, accettai, convinta che, nonostante il suo comportamento strano, lo amasse.

Advertisements

Un giorno, terminato il lavoro prima del solito, decisi di comprare dei biscotti prima di andare a casa di mia madre, dove si trovavano Margaret ed Ethan.

Avvicinandomi alla stanza dei bambini, li vidi. Lei stava cullando Ethan sulla sedia a dondolo. Ma mentre mi preparavo a salutarli, sentii le sue parole:

«Non preoccuparti… Lei non scoprirà mai chi sei veramente».

Un brivido mi percorse la schiena. Di cosa stava parlando?

«Con me sarai sempre al sicuro», continuò. «Non lascerò che rovini tutto. Lei non sa e non saprà mai».

Non potevo più tacere.

«Margaret», dissi con fermezza, «cos’hai appena detto?»

«Oh, stavo solo parlando con Ethan», rispose, rendendosi conto che l’avevo sentita.

«Cosa intendi quando dici che non scoprirò mai chi è veramente? Dimmi subito la verità».

Margaret sembrò scioccata. Si rese conto che non avrei mollato e, prendendo una vecchia foto dalla sua borsa, me la porse. Era una foto di due neonati avvolti in coperte identiche.

«Chi sono questi bambini, Margaret?», chiesi, confusa.

Fu allora che mia suocera mi rivelò che mio marito aveva un fratello gemello, morto dopo soli tre giorni di vita.

La foto mostrava Peter, mio marito, e il suo fratello gemello deceduto, James.

«Ma Peter non mi ha mai parlato di un fratello», dissi incredula.

«Perché lui non lo sa. Non volevo che vivesse con quel dolore», spiegò Margaret.

Margaret credeva che Ethan fosse la reincarnazione del suo defunto figlio James. Mi disse che James era tornato da lei e mi supplicava di non portarglielo via.

«Non capisci. Ho perso James. E ora è tornato da me», diceva con insistenza.

Cercai di farle capire che il suo comportamento nei confronti di mio figlio non era sano, ma lei si rifiutava di ascoltarmi.

Non sapendo più come gestire la situazione, le chiesi di andarsene e quella sera raccontai tutto a Peter.

Era sconvolto. Non aveva mai saputo di avere un fratello gemello. Decidemmo insieme che Margaret avrebbe dovuto ricevere un aiuto professionale.

Il giorno seguente la invitammo a casa e le dicemmo che, se voleva continuare a vedere Ethan, doveva iniziare un percorso terapeutico.

Sapevamo che Margaret aveva portato dentro di sé quel dolore per troppi anni.

«Quando guardo Ethan, vedo James. Non posso farci niente. È come se… fosse tornato», disse. Ma accettò di iniziare la terapia.

Ci volle tempo prima che Margaret riuscisse a confrontarsi con il suo dolore. Piano piano, il peso che portava cominciò a svanire, e alla fine riuscì a vedere Ethan per quello che era davvero.

Alla fine, mi fidai di nuovo di lei e la lasciai accudire Ethan.

Margaret mi ringraziò per averle dato l’opportunità di guarire.