Irina era in piedi accanto alla finestra, mentre le gocce di pioggia colpivano il davanzale con un ritmo costante. La cattiva stagione rispecchiava il suo umore — grigio, freddo e privo di gioia. La porta si chiuse con un colpo secco; Sergej era tornato a casa dal lavoro. Lei non si voltò, continuando a fissare la strada, anche se la vista si offuscava a causa delle lacrime.
— Non hai ancora messo via le tue cose? — il tono del marito era impregnato di irritazione. — Ti ho detto che fino a stasera qui non deve esserci il tuo spirito.
Irina si girò lentamente, cercando di mantenere un minimo di dignità.
— Sergej, parliamo, — la sua voce tremava, ma riuscì a controllarsi. — Non si possono annullare dieci anni di matrimonio così, a cuor leggero.
Sergej storse la bocca e lasciò cadere le chiavi sul tavolino.
— Di cosa dobbiamo parlare? È tutto deciso. Le nostre strade si separano.
— E Dasha? — Irina strinse i pugni, le unghie si conficcarono nei palmi. — È tua figlia o no?
— Dasha rimarrà con me, — tagliò corto Sergej. — Non se ne discute. L’appartamento appartiene a mia madre, quindi preparati a partire! Puoi tornare nel tuo villaggio, dai tuoi genitori. È lì che appartieni.
Irina chiuse gli occhi. Durante tutti questi giorni, da quando Sergej annunciò il divorzio, sperava che fosse solo un momento di confusione, che si sarebbe ripensato la situazione. Ora era chiaro — non c’era più speranza. Non era più necessaria.
— Non me ne andrò senza mia figlia, — disse Irina con voce ferma e decisa. — E non lascerò l’appartamento.
— Non hai capito? — Sergej si avvicinò, mentre Irina avanzò all’indietro involontariamente. — Questo appartamento è di mia madre. È lei a decidere chi può vivere qui e chi no. E dice che per te non c’è posto.
Irina fece una risata amara. Ovviamente, Anna Viktorovna aveva avuto un ruolo chiave nel divorzio. La suocera non aveva mai celato il suo disprezzo per la nuora — una ragazza sempliciotta di un villaggio, priva di legami e soldi. ‘Non sei all’altezza di mio Serjozha’, quante volte aveva sentito queste parole pronunciate con velato disprezzo.
— Sergej, lo sai che non è vero, — tentò di parlare con calma Irina. — L’appartamento è di entrambi. Lo abbiamo comprato insieme, con i soldi comuni.
— Non farmi ridere, — rise Sergej. — Quali soldi tuoi? Negli ultimi cinque anni non hai lavorato, hai solo badato a Dasha. E il pagamento iniziale te l’ha dato mia madre, e lei ha anche aiutato con il mutuo. Quindi fai le valigie e vattene.
Irina si abbracciò, come per difendersi dalle parole di lui.
— E i documenti? L’appartamento è registrato a nome di entrambi. Ricordo quando abbiamo firmato i documenti dal notaio.
Sergej si mosse a disagio, distogliendo lo sguardo.
— Sono solo formalità. Mia madre non voleva apparire, ci sono delle tasse… Ma i soldi erano i suoi, quindi l’appartamento è suo.
Irina scosse la testa:
— Sai benissimo che non è così. Abbiamo pagato il mutuo insieme, con i nostri soldi. Sì, tua madre ha aiutato con il primo pagamento, ma ciò non la rende proprietaria dell’appartamento.
Sergej colse l’occasione per interromperla:
— Basta discutere! Ho già deciso. Domani farò richiesta di divorzio e oggi devi andartene. Chiaro? Se vuoi, puoi portare via le tue cose. Il resto rimarrà qui.
— E Dasha? — chiese Irina a bassa voce. — Sa che stai cacciando sua madre?
Sergej esitò per un attimo, ma recuperò rapidamente il controllo:
— Dasha rimarrà con il padre e la nonna. Sarà meglio per tutti. Mia madre ha già trovato una buona scuola e dei tutor. E tu cosa le puoi dare? La miseria nel villaggio?
Irina sentì un vuoto dentro di sé. Dieci anni di matrimonio, piani condivisi, sogni — e tutto finiva così. In modo freddo, cinico, senza rimpianti.
— Parlerò con Dasha, — disse, dirigendosi verso la porta.
— Dasha non c’è, — tagliò corto Sergej. — È da mia madre. E rimarrà lì fino a quando tu non te ne vai. Non ti permetterò di influenzare la ragazza.
Irina si fermò, incredula.
— Mi hai portato via la figlia? Senza avviso? Senza il mio consenso?
— Non è un dramma, — il viso di Sergej si incupì. — Trascorrerà il fine settimana con la nonna, tutto qui. E nel frattempo tu avrai il tempo di prepararti e andartene.
Irina si lasciò cadere lentamente su una sedia. Una stanchezza improvvisa la colse. Come erano arrivati a questo punto? Quando il loro matrimonio, che sembrava così solido, aveva cominciato a sfaldarsi?
— Perché, Sergej? — chiese piano. — Cosa ho sbagliato?
Sergej distolse lo sguardo, evitando il suo.
— Niente di specifico. È solo… tutto è finito. Sentimenti, capisci? Non ci sono più.
— A causa di Marina? — il nome di quella donna, con cui Sergej sospettava avesse una relazione, uscì dalle labbra di Irina.
Sergej sobbalzò, come se fosse stato colpito, e Irina capì di aver colpito nel segno.
— Non dire sciocchezze, — mormorò lui. — Marina non c’entra niente. È solo una collega.
— Collega con cui trascorri tutti i fine settimana, — Ironizzò Irina amara. — Collega da cui sei scomparso da casa in orario. Non prendermi per scema, Sergej.
Sergej si girò, e negli occhi di Irina vide la vera collera. Una rabbia genuina e sprovvista di qualsiasi maschera, che non aveva mai notato prima.
— Va bene, vuoi la verità? Sì, ho un’altra donna. E lei è di dieci volte migliore di te! Bella, intelligente, di successo. Non una casalinga che sa solo preparare zuppe e lamentarsi della fatica.
Irina trasalì, come se avesse ricevuto uno schiaffo. Ogni parola di lui la colpiva direttamente al cuore.
— Sono stata a casa perché lo volevi tu, — disse a bassa voce. — Hai sempre detto che una moglie deve prendersi cura della casa e del bambino, e il marito deve guadagnare.
— Era prima, — Sergej fece un gesto di indifferenza. — Ora vedo chi sei realmente. Un’ignorante di campagna senza ambizioni e prospettive.
Irina si alzò. Il cuore le batteva all’impazzata, ma in modo strano si sentì incredibilmente lucida. Sembrava che un velo fosse stato sollevato e finalmente vedeva Sergej per quello che era: un uomo meschino e vile, pronto a calpestare dieci anni di vita familiare per una capriccio momentaneo.
— Hai ragione, Sergej, — disse con calma. — Le nostre strade non si incrociano più. Ma non me ne andrò senza mia figlia. E non lascerò l’appartamento. Perché per legge appartiene a entrambi.
— Ma cosa ne sai tu delle leggi! — rise Sergej. — Non hai nemmeno una laurea in giurisprudenza.
— Ma mio fratello ce l’ha, — ribatté Irina. — E ho già un incontro fissato con lui e il suo collega.
Sergej si bloccò, guardando Irina con incredulità.
— Che fratello? Non hai fratelli.
— Un cugino, — spiegò Irina. — Arriveranno questa sera. Discuteremo di come gestire i beni, la custodia di Dasha e gli alimenti. Per legge, Sergej. Come si deve.
Sergej aprì e chiuse la bocca. Evidentemente, non si aspettava questo sviluppo. Irina, la sua moglie docile e tranquilla, improvvisamente mostrò il suo coraggio.
— Queste sono minacce? — finalmente chiese lui.
— No, — Irina scosse la testa. — Questa è la realtà. Puoi divorziare, è il tuo diritto. Ma cacciarmi di casa e privarmi di mia figlia—no. Non te lo permetterò.
Sergej si passò nervosamente una mano tra i capelli.
— Ascolta, evitiamo queste complicazioni legali. Possiamo risolvere tutto in modo umano.
— È proprio ciò che ho proposto fin dall’inizio, — osservò Irina. — Parlare in modo calmo, discutere tutto, trovare un accordo. Ma hai scelto di agire diversamente. Bene, ora affronteremo tutto tramite avvocati.
Passò oltre il marito sbalordito e chiuse la porta della camera da letto dietro di sé. Una volta rimasta sola, Irina si permise di espirare. Le ginocchia tremavano, e si sedette sul letto per cercare di calmarsi.
Non aveva davvero un cugino avvocato, così come non aveva un incontro fissato con nessun avvocato. Ma Sergej non lo sapeva. E questa piccola bugia le offrì una necessaria pausa.
Irina prese il telefono e compose il numero della sua vecchia amica, Nadezhda. Non si sentivano da anni — Sergej disapprovava quell’amicizia, affermando che Nadia fosse