Oggi compio 97 anni. Mi sono svegliato come ogni mattina: nessuna candela, nessun biglietto, nessuna chiamata. Vivo in una piccola stanza sopra un negozio di ferramenta ormai chiuso. Il proprietario non mi chiede quasi nulla, soprattutto da quando gli ho sistemato le tubature lo scorso inverno. Ho poco: un letto che cigola, un bollitore, … Read more
«Un’altra femmina? Allora cancellami dalla tua vita.» Furono le ultime parole di Marco prima di chiudersi la porta alle spalle. Se ne andò così, con la sua valigia logora e lo sguardo fisso sul vialetto fangoso, lasciandomi sola con le nostre tre figlie in una vecchia casa ai margini del paese. Restai lì, con la … Read more
Marco era raggiante. Finalmente avrebbe sposato Lisa, la donna che lo aveva aiutato a ricominciare dopo anni di relazioni sbagliate e sogni infranti. Mancavano pochi giorni al matrimonio, e i preparativi erano ormai finiti. Gli invitati confermati, i fiori ordinati, l’orchestra scelta. Ma in un momento di nostalgia – o forse di debolezza – Marco … Read more
Clara Moretti sospirò, osservando la giovane donna che le sedeva di fronte con un sorriso impeccabile. A prima vista, non c’era nulla da eccepire: alta, slanciata, sempre truccata con cura, le unghie perfette, l’atteggiamento educato. Eppure qualcosa le graffiava l’anima, un’irrequietezza sottile che solo il cuore di una madre poteva sentire. Quel presentimento era nato … Read more
— Bene, amore mio — annunciò con tono trionfante la voce di Igor non appena varcò la soglia dell’appartamento —, da ora in poi sarà mia madre a gestire i tuoi beni come meglio crede. Marina, che si era appena rilassata dopo il ricevimento e si era sfilata le scarpe col tacco immaginando una … Read more
— Pronto, amore! Ho una grande sorpresa per te! Prepara per cena il tuo piatto forte! — È successo qualcosa? — chiese Svetlana, allarmata. — Tutt’altro! È tutto meraviglioso! Te lo racconto stasera! La chiamata si interruppe. Svetlana rimase a fissare la finestra, pensierosa. Fuori, ottobre era grigio e umido. Il tono entusiasta del … Read more
«Non ce la faccio più, Alina.» Yuri lanciò il mazzo di chiavi sulla credenza. Le chiavi rimbalzarono, sollevando un sottile strato di polvere che si posò silenziosa sul piano, come un velo di brina. Rimasi immobile, con la pasta ancora tra le mani, le dita sporche di burro e zucchero. Dal salotto non arrivava più … Read more
La luce del mattino mi ha sempre affascinato, come se fosse una promessa. Oggi, mentre preparo la colazione, canticchio una melodia che avevo sentito alla radio ieri. La casa è tranquilla. Boris è ancora in bagno, mentre io preparo le tazze: una blu per lui, quella scheggiata per me. È strano, ma negli anni mi … Read more
— Hai di nuovo lasciato la spazzatura nel corridoio? — Artem stava in piedi, cappotto addosso e una busta in mano. — Ho passato tutta la giornata fuori, poi sono andato a fare la spesa, e adesso devo pulire anche il disordine che lasci? — Il cestino era pieno, l’ho legato e messo lì. Poi … Read more
“Non posso più vivere così, Anya,” disse Sergey, gettando le chiavi sul tavolo, facendo spargere la farina come neve. Mi fermai, stringendo l’impasto nelle mani. I bambini nella stanza accanto tacevano, come se avessero percepito la tempesta che stava per scatenarsi. Cercai di respirare profondamente, mentre il cuore mi martellava in gola. Non potevo mostrare … Read more