Una moglie docile: realtà e apparenze nella vita familiare
«Denis starà da noi un paio di giorni, non ti dispiace?» chiese Vitya a sua moglie. Lei, alzando le spalle con noncuranza, replicò: «Se proprio deve, va bene».
«Prepara un letto sul divano e qualche cosa da mangiare», ordinò Vitya, facendo un gesto come per liberarla dall’obbligo.
Lilya uscì dalla stanza impassibile. Denis, ammirato, esclama:
«Che addestramento pazzesco!»
Vitya, con aria di soddisfazione, rispose:
«L’esperienza insegna a tenere tutto sotto controllo! In casa comandano le mie regole, punto e basta! Per me il capo sono io!»
Continuò poi, scherzoso ma deciso:
«Se qualcuno fa il prepotente, lo butto fuori in un lampo, senza discussioni.»
Denis, incuriosito, chiese se capita spesso di mandare qualcuno via. Vitya raccontò di una sola occasione in inverno, ricordando quanto fosse stato nervoso e che da quel momento Lilya aveva imparato a rispettare.
«Sei davvero di ferro!» commentò Denis.
Vitya sorrise con un pizzico di orgoglio:
«Non puoi subito mettere in riga gli altri, sennò poi si riuniscono contro di te. In otto anni di matrimonio, Lilya mi ha contraddetto solo una volta, dopodiché ha imparato bene.»
Lilya rientrò per comunicare di aver preparato il letto e che stava per iniziare a friggere le patate. Chiese se con cipolla o aglio. Denis mostrò sorpresa per la seconda opzione, ma Lilya spiegò che aggiungere il succo d’aglio alla fine crea un aroma speciale, più complesso di una semplice cipolla. Vitya confermò con entusiasmo che l’aglio arricchisce il piatto.
Denis, guardando il fratello con un pizzico d’invidia, confessò:
«Questa sì che è una bella vita! Ma la questione del fumare? Anche di questo tace?»
Vitya spiegò che non abusava, anzi, era la moglie a comprare le sigarette e poi gliele portava davanti alla televisione. Rifletté poi con soddisfazione:
«Una moglie educata non rovina la vita a nessuno!»
Incoraggiò Denis ad imparare, perché finché lui è vivo, ha sempre qualcuno da cui stare senza problemi.
Denis si sorprese al sentirsi dire di restare qualche giorno, poiché era venuto solo per la cena;
Vitya spiegò che voleva mostrare come si gestisce la famiglia quando c’è ospite;
Lilya non aveva fatto una piega, aveva preparato il letto senza complainte;
Denis apprezzò la situazione e disse che avrebbe potuto rifugiarsi lì se fosse stato cacciato di casa per la mancanza di lavoro;
Vitya concluse che l’ospitalità sarebbe stata confortevole.
Ma poi Vitya, con fare deciso, chiamò Lilya dicendo di togliere il letto perché Denis non sarebbe rimasto alla fine. Lilya replicò che sarebbe bastata un paio di minuti. Denisse decise di restare per la cena, curioso di provare le patate con aglio. Vitya assicurò che avrebbero cenato insieme senza bisogno di guidare e Lilya preparò una bottiglia per accompagnare il pasto.
La scena della cena trascorse senza intoppi, i fratelli si sedettero a tavola mentre Lilya lascia loro la volontà e si ritira in cucina. Denis rimane senza parole per la trasformazione di sua cognata e la “domesticazione” operata da Vitya. Questi rivendica la supremazia domestica e declama i dettami della convivenza.
Una volta che Denis se ne andò, Vitya rifletté assorto:
«Per fortuna non aveva conosciuto Lilya prima. È stato un bene che uno studiasse in un’altra città e stesse spesso fuori a divertirsi, così non si è accorto di come va qui in famiglia. Per di più, Lilya è così remissiva e tranquilla che non è stato necessario insegnarle molto. Sempre d’accordo, calma e diligente: una moglie perfetta.»
Si addormentò con questi pensieri, ma venne svegliato nel cuore della notte da un dolore acuto alla schiena che non gli permetteva di muoversi.
Se si dovesse indicare la figura della persona più calma, senza dubbio sarebbe Lilya. I suoi compagni di corso dicevano che era più facile far arrabbiare una pietra che farle perdere la calma. Anche da adolescente era imperturbabile. Per questo Vitya l’aveva scelta per moglie dopo un’esperienza con un carattere opposto che aveva consumato le sue energie e gli aveva fatto ingrigire i capelli.
Tra loro il rapporto era stabile, privo di scossoni, e avevano superato insieme la preparazione al matrimonio senza tensioni. I genitori di Vitya avevano cercato di mettere alla prova Lilya, ma lei affrontava le critiche ragionevoli e ignorava quelle assurde, lasciando interdetta la suocera che pensava ci fosse qualcosa che non andava in lei.
Lilya rispondeva con educazione e serenità, smorzando ogni tentativo di discussione. Questo confondeva i parenti che si aspettavano un comportamento più emotivo.
Vitya, d’altro canto, era perfettamente a suo agio e non aveva mai nascosto la moglie pur evitando di ostentare, partecipando a pochi eventi sociali. Quando gli chiesero come avesse “addestrato” una moglie così tranquilla, inventò una storia fantasiosa di “domestichezza” e “disciplinamento”, vantandosi del suo controllo sul matrimonio.
Lilya, sentendo queste voci, sorrideva distrattamente, pensando che forse a lui era più facile vivere con quella bugia. Ma quando Vitya mise in scena quel teatrino davanti a Denis, lei capì che aveva oltrepassato il limite.
Nel bel mezzo di tutto ciò, Vitya urlò dal dolore dopo aver ricevuto una scossa sulla schiena. La luce si accese e si trovò davanti Lilya con una cintura da esercito in mano, pronta a difendersi. Quando lui le chiese cosa stesse facendo, lei con calma ribatté chiedendo quando mai lui avesse iniziato ad addestrarla.
Ci fu una breve lotta che terminò con Vitya spossato e sopra il letto, realizzando mentalmente quanto fosse duro il materasso. Riprovò a rialzarsi ma cadde sul pavimento, apprezzando in quel momento la morbidezza del suolo. Si alzò a fatica mentre Lilya gli ricordava che la prossima volta sarebbe stato molto peggio.
Giaceva trafelato con un panno bagnato sulla testa quando sussurrò a Lilya cosa fosse accaduto. Lei rispose serenamente che lo amava ma non sopportava le sue bugie, soprattutto quando raccontava quelle storie al fratello, persone a cui teneva e da cui voleva proteggere una buona immagine.
Da quel momento, il comportamento di Lilya non variò: rimase sempre la moglie paziente, calma e stabile. Vitya però aveva capito che dietro quell’apparente quiete si celava una forza inaspettata e preferiva non sfidarla.
In sintesi, questa è la storia di una famiglia dove una moglie apparentemente remissiva nasconde una determinazione salda. Un matrimonio che si regge su equilibri sottili, tra apparenza e realtà, dove la calma può essere la manifestazione più forte di tutte.