Nel contesto scolastico privilegiato di un prestigioso ginnasio, alcuni studenti benestanti non risparmiavano sarcasmi per la figlia della donna delle pulizie. Tuttavia, la serata del ballo di fine anno avrebbe riservato a Sonja una sorprendente rivincita, poiché arrivò in limousine, lasciando tutta la scuola senza parole.
In un momento di silenzio calato in aula, Kirill Bronskij pronunciò con voce alta e sprezzante: «Ehi, Kovaleva, è vero che tua madre ieri ha pulito il nostro spogliatoio?» Sonja si interruppe, senza riuscire a riporre il libro nello zaino. L’attenzione di tutti si concentrò su di lei.
Con calma, rispose: «Sì, mia madre è la donna delle pulizie della scuola. E quindi?»
Kirill rispose beffardo con un sorriso: «Mi chiedevo solo come farai a presentarti al ballo di fine anno. In autobus con secchi e stracci?» Risate fragorose scoppiarono tra i compagni. Senza una parola, Sonja si carico lo zaino sulle spalle e si avviò verso l’uscita.
«Tua madre è solo una donna delle pulizie!» gridò Kirill alle sue spalle. «Fatti una ragione!»
Ignorando le provocazioni, Sonja aveva imparato ormai a non lasciare spazio ai bulli. Dal suo trasferimento in quinta elementare, grazie a una borsa di studio per studenti brillanti, aveva compreso che in quella scuola contavano solo il patrimonio e lo status sociale — elementi di cui lei era priva.
Nadežda Kovaleva aspettava la figlia all’ingresso di servizio. Nonostante i suoi trentotto anni, il duro lavoro le aveva lasciato segni evidenti sul viso. Vestiva in modo semplice: giacca, jeans sbiaditi e capelli raccolti in uno chignon trascurato.
«Sonja, sembri un po’ giù oggi» osservò Nadežda durante il tragitto verso la fermata dell’autobus.
Sonja rispose mentendo: «Tutto a posto, mamma, solo un po’ di stanchezza. Ho avuto una verifica di algebra.» Non voleva far preoccupare la madre, impegnata a lavorare su tre turni, al mattino in un ufficio, a mezzogiorno nella scuola, e alla sera in un supermercato, tutto per assicurare un’istruzione decente a sua figlia.
Più tardi, la madre le propose: «Mercoledì prossimo avrò il giorno libero, ti piacerebbe fare qualcosa insieme?»
La ragazza declinò: «Solo non mercoledì, ho un corso supplementare di fisica.» In realtà, Sonja nascondeva il fatto che lavorava part-time in un bar vicino casa, guadagnando poco ma sufficiente a far fronte ad alcune spese.
Una sera, Kirill e i suoi amici in un bar della scuola discussero una scommessa.
- Kirill affermò fermamente che se Sonja non si fosse presentata al ballo con un’auto degna di nota, avrebbe fatto pubbliche scuse.
- Dissero che un taxi non sarebbe valido: serviva un veicolo di almeno classe media.
- Diesen la mano, certi della scommessa.
Nel frattempo Sonja li ascoltava nascosta dietro un angolo, stringendo un vassoio con piatti sporchi, sentendo bene ogni parola.
Quella notte, sonja faticò a prendere sonno. Una vettura “decente” per il ballo rappresentava l’opportunità per vendicarsi di Kirill e del suo gruppo. Ma il noleggio, anche del veicolo più economico con autista, superava il suo stipendio mensile al bar.
Nadežda, al centro direzionale “Mercury”, iniziava la giornata alle sei del mattino, quando gli uffici erano ancora vuoti, impegnandosi a pulire corridoi e bagni prima dell’arrivo degli impiegati.
«Buongiorno, Nadežda Andreevna!» la salutò il proprietario dell’ufficio “VIP Motors”, Igor Vasil’evič Sokolov, sempre il primo ad arrivare.
Lei rispose, leggermente imbarazzata: «Buongiorno, Igor Vasil’evič.»
Il proprietario, contrario all’indifferenza verso il personale delle pulizie, chiedeva spesso di sua figlia.
«Come sta tua figlia? Si sta preparando per il ballo?» domandò mentre apriva la porta con la sua scheda magnetica.
«Manca un mese esatto. Il tempo vola» rispose Nadežda.
Raccontò anche di suo figlio Maksim, diplomando l’anno successivo, più interessato alle automobili che agli studi.
«Abbiamo delle riunioni importanti oggi. Potresti aiutare anche in sala riunioni dopo pranzo? Ti pagherò un extra.»
«Senza problemi,» accettò lei.
Per due settimane Sonja lavorò senza quasi riposare, tra le lezioni, i turni al bar e lo studio per gli esami. Ogni centesimo era contato, ma ancora non bastava per la cifra richiesta.
Una sera di sabato, sotto la pioggia, attendendo l’autobus, un SUV nero si fermò accanto a lei.
«Hai bisogno di un passaggio?» chiese il conducente, abbassando il finestrino.
Sonja esitò, consapevole dei rischi, finché il ragazzo si presentò come Maksim Sokolov, figlio di Igor Vasil’evič, il quale aveva il suo contratto di pulizie.
Lui la invitò a salire, rassicurandola che il suo padre aveva organizzato un passaggio fino a casa del sistemista dell’ufficio.
Durante il tragitto, Maksim le chiese in che classe fosse. Lei rispose: «Undicesima, siamo vicini al ballo.»
«Io sono in decima, frequento la ventidue,» raccontò lui.
All’arrivo, Maksim le lasciò un biglietto da visita: il suo canale online dedicato alle auto, qualcosa che poteva interessarle.
Verso fine aprile, la madre notò che Sonja rincasava più tardi.
«Sonja, c’è qualcosa che non va? Ti vedo nervosa.»
La ragazza confessò di lavorare part-time al bar “Da Michajlov” per potersi permettere un regalo per il ballo: abito e scarpe, ma non menzionò la limousine.
Nadežda la abbracciò e le disse: «Non servono regali. Ho già un abito adatto. Concentrati sugli studi.»
Purtuttavia, Sonja non si arrese e continuò a cercare su internet un’auto a noleggio durante le pause, scoprendo che i prezzi erano troppo elevati.
Quella sera, mentre sparecchiava, si avvicinò un uomo sui cinquant’anni, elegante in giacca e cravatta.
«Sei Sonja Kovaleva?» chiese.
«Sì,» rispose cauta.
«Sono Pavel Dmitr’evič, assistente di Igor Vasil’evič. Lui mi ha chiesto di consegnarti questo.» Le porse una busta.
Dentro, Sonja trovò il contratto per il noleggio di una limousine, completa di autista per la serata del ballo, insieme a un biglietto della VIP Motors con una nota scritta a mano: “A volte basta accettare un aiuto. In bocca al lupo, Sonja. — I. S.”
Le lacrime le colarono lungo il viso: non credeva nei miracoli, eppure quello ne era uno autentico.
Il giorno del ballo il clima era sereno e tiepido. All’entrata della scuola, gli studenti eleganti si affollavano salendo sulle auto dei genitori o prendendo taxi. Kirill arrivò con il fuoristrada del padre, scrutando chi avesse fatto una buona figura.
Poi, il rombo di un motore fece tacere tutti: una limousine bianca autentica entrò nel cortile. Lo sportello si aprì e Sonja scese, splendida in un abito blu elegante, capelli raccolti con cura. Al suo fianco, la madre indossava un outfit semplice ma raffinato.
Le espressioni degli studenti si trasformarono in stupore; Kirill impallidì.
Senza esitare, Sonja passò tenendo alta la testa. «Allora, Kirill?» esclamò con un sorriso deciso, «È tempo di scusarsi.»
Lui abbassò lo sguardo e mormorò: «Mi dispiace, per te e tua madre.»
Sonja annuì, consapevole che nessuna parola aggiuntiva fosse necessaria.
“Quella serata resterà indelebile nella sua memoria, non per l’arrivo in limousine, ma per la consapevolezza che la vera dignità si misura con la determinazione e non con il denaro.”
Questa vicenda dimostra come la perseveranza e il coraggio possono sovvertire ogni pregiudizio e conferire un riscatto autentico.