Aleksei parlava con una calma disarmante, come se stesse semplicemente leggendo le previsioni del tempo.
Marina non colse subito il significato delle sue parole. Seduto al tavolo con un’espressione compiaciuta, Aleksei aveva davanti a sé un mucchio di documenti. Con lo sguardo fisso a lei, si sporse leggermente in avanti, quasi a catturare la sua reazione.
«Stai scherzando?», la sua voce tremò per un attimo, ma lei si raddrizzò immediatamente. «Davvero pensi di poter portare via qualcosa su cui non hai investito nemmeno un centesimo?»
Lui scrollò le spalle, inclinò leggermente la testa.
«La legge parla chiaro, Marina. Siamo sposati, quindi tutto è in comune.»
Il tono usato da Aleksei era mellifluo e stucchevolmente disinvolto, mentre un sottile sorriso si dipingeva sulle sue labbra, come se stesse assaporando quel momento. Marina notò il gesto nervoso con cui sfiorava i bordi dei documenti: un tic che tradiva la sua agitazione nascosta. Rispetto alla tempesta che lei sentiva dentro, però, quel tic sembrava insignificante.
La mattina stessa era iniziata con una splendida notizia: Marina aveva ricevuto un messaggio che diceva «I documenti sono stati registrati. Congratulazioni». Di fronte alla finestra, per la prima volta dopo tanto tempo, lei aveva versato lacrime di gioia.
Per Marina la proprietà di un appartamento non rappresentava semplicemente quattro pareti, ma un simbolo di libertà. Libertà di chiudere la porta dietro di sé e di ritrovarsi in un luogo privo di giustificazioni, scuse o doveri verso altri. Specialmente quando si vive con la suocera.
Galina Sergeevna, madre di Aleksei, era donna autoritaria con idee molto rigide sul modo in cui la famiglia dovesse vivere. Ogni mattina si apriva con critiche: Marina sbatteva troppo forte le porte, piegava male la biancheria, o preparava il caffè in modo diverso da come piaceva a Aleksei.
«Figlia mia,» diceva con un tono che miscelava affetto e veleno, «dovresti pensare al futuro, invece di fissarti su qualche appartamento. Vedi che Nastenka è già al quinto mese e aspetta il terzo figlio, e tu parli solo di lavoro.»
Marina ingoiava quelle parole. Lavorava come designer freelance, prendeva ogni progetto possibile e risparmiava ogni singolo rublo. Tre anni senza vacanze, senza uscite al ristorante, senza acquistare nulla di superfluo. Aleksei non era favorevole all’idea dell’appartamento.
«Così stiamo già bene. Mia madre cucina, pulisce, tutto è sotto controllo. E tu continui con le tue manie.»
Quando l’agente immobiliare Olga chiamò per informarla di un appartamento perfetto — un bilocale accogliente in una nuova costruzione — Marina decise d’andare subito a vederlo. Pareti luminose, cucina spaziosa, vista sul parco. Ora quell’appartamento era suo. O forse no?
In piedi, al tavolo della cucina, stringeva una tazza di tè ormai freddo. In un angolo, un orologio scandiva silenzioso i secondi di una vita che stava per cambiare. Aleksei sedeva di fronte a lei, tamburellando distrattamente una penna sulla pila di fogli. Nei suoi occhi brillava una calma insolente e quasi arrogante.
«Tutto ciò che si accumula nel matrimonio, si divide a metà. È la legge,» ripeté lui.
Da una stanza adiacente si udì una voce sommessa. Galina Sergeevna, la suocera, pareva aver scelto apposta quel momento per farsi vedere.
«Aleksei, avete già discusso tutto?» Il tono era dolce ma un gelido accento lo rendeva tagliente. Entrò in cucina, appoggiandosi leggermente al battente della porta. Nel suo sguardo si leggeva una vittoria accuratamente mascherata da compassione.
Marina sollevò lo sguardo su di lei. Le labbra secche e sottili formavano un quasi sorriso; la postura era perfetta, lo sguardo attento e freddo, in attesa della sua reazione.
«Lo sapevi?» sentì le mani farsi deboli e dovette stringere con più forza la tazza.
Galina fece un passo avanti con la grazia sicura di un felino che si avvicina alla preda.
«Cara, ci preoccupiamo solo per il tuo futuro. Sarebbe più facile per te accettare. Senza tanto… stress.»
Senza quello stress.
Marina rise involontariamente, ma il sorriso risultò secco e spento. Non credeva ad una parola di quella donna. Avevano pianificato tutto, deciso alle sue spalle. Aleksei era consapevole di quanto lei avesse risparmiato per quell’appartamento, del duro lavoro senza pause. Ora, appena raggiunto l’obiettivo, lui voleva sottrarle tutto come se nulla fosse.
«Quindi è così,» disse appoggiando la tazza sul tavolo con un tonfo sordo. «Sei stato con me solo per l’appartamento?»
Aleksei sorrise sornione, reclinandosi sulla sedia.
«Non esagerare. È andata semplicemente così.» La sua voce era rilassata, anche se le dita continuavano a battere nervosamente sul tavolo.
Inspirò lentamente: l’ira cresceva dentro di lei; non la rabbia impulsiva di chi urla o rompe oggetti, ma un calore gelido che bruciava dall’interno.
Guardò i documenti: parole estranee, decisioni prese senza la sua presenza, come se fosse un’ombra, un elemento invisibile.
«Sai bene che non lascerò perdere facilmente, vero?» disse infine, fissandolo negli occhi.
Aleksei sorrise ancora, ma un velo di dubbio gli attraversò lo sguardo.
Marina rimase immobile; in quel momento comprese che lui e sua madre l’avevano sempre vista come un’intrusa, una ospite temporanea. Ora stavano cercando di spingerla fuori di casa.
Si sbagliavano. Non aveva alcuna intenzione di andarsene a mani vuote.
Il giorno seguente prese un congedo dal lavoro e cominciò a muoversi. Il suo progetto era semplice: combattere.
Passi chiave per la difesa di Marina:
- Recuperare estratti conto bancari degli ultimi tre anni.
- Dimostrare che tutti i fondi per l’acquisto erano personali, leciti e derivati da eredità.
- Consultare un avvocato specializzato per valutare la situazione legale.
- Raccogliere prove documentali di tutte le spese, compresi i lavori di ristrutturazione.
«Estratti conto degli ultimi tre anni, per favore. Tutto quanto riguarda questo conto,» la sua voce era ferma, anche se lo sguardo tradiva tensione.
Un giovane impiegato frugò tra le pratiche con imbarazzo prima di sparire negli uffici.
Marina fissava il tavolo senza distogliere lo sguardo, sforzandosi di non immaginare Aleksei che festeggiava la sua vittoria anticipata. Venti minuti più tardi, aveva in mano un documento chiaro: nessuna traccia di fondi comuni. Tutto era stato pagato con denaro personale, ereditato dal nonno e accuratamente custodito su quel conto.
La tappa successiva fu l’incontro con un legale. L’ufficio era soffocante, con odori di caffè e carta.
«La sua posizione è solida,» commentò l’avvocato sfogliando lentamente i documenti. «L’eredità è proprietà personale. Inoltre, ci sono prove che la ristrutturazione è stata pagata con fondi privati.»
«Ma loro premeranno,» disse Marina, scaldando le mani con nervosismo.
«Che lo facciano pure. Non hanno basi legali, soltanto emotive. Noi abbiamo i fatti.»
Uscì dall’ufficio con un senso di determinazione incrollabile. Nei giorni seguenti si dedicò a incontri, telefonate e raccolta di contratti dai clienti, tutti disponibili a fornire ricevute e documenti firmati.
Il giorno del processo arrivò. All’ingresso del tribunale la aspettava una piccola delegazione: Aleksei, con capelli perfettamente pettinati; Galina Sergeevna, che stringeva nervosamente una borsa; e alcune loro amiche, vestite più per una serata elegante che per un procedimento legale.
Una di loro, Elena Petrovna, ex notaio, si fece avanti sorridendo dolcemente:
«Forse possiamo trovare un accordo? Restituisci a Aleksei metà e usciamo tutti in pace.»
Marina la guardò inclinando la testa come riflettesse sull’offerta. Poi strinse con fermezza la cartella e, senza una parola, passò oltre.
La sala udienze era fresca, permeata dall’odore della carta e dei mobili antichi. Aleksei sedeva rilassato, dondolando la gamba. Il suo sguardo, incontrando quello di Marina, era pieno di compiacimento e un sorriso ironico.
Il giudice entrò, il brusio cessò.
«Si tratta della divisione di un bene,» annunciò con voce grave.
Marina si alzò con calma, parlò con fermezza:
«Vostro onore, secondo la legge, la proprietà acquisita durante il matrimonio con fondi derivanti dalla vendita di un immobile ricevuto in eredità non è soggetta a divisione. Presento i documenti relativi all’eredità, unitamente alle prove che le spese di ristrutturazione sono state pagate con fondi personali.»
I documenti bancari, i contratti di lavoro e le ricevute per i materiali erano chiari e inequivocabili.
Un silenzio pesante calò nella sala.
Aleksei si irrigidì, le mani si trasformarono in pugni; il suo avvocato guardava le carte preoccupato; Galina Sergeevna si lisciò nervosamente i capelli.
«Ma…», iniziò Aleksei, ma la voce mancò di convinzione.
Il giudice studiò i documenti con attenzione.
«Sostiene che l’appartamento sia stato acquistato con fondi comuni?»
«Sì, noi…» Aleksei mostrava nervosismo e cercava lo sguardo della madre, che però abbassò gli occhi in silenzio.
«Nessuna prova supporta tali affermazioni,» rispose il giudice con freddezza. «I documenti indicano chiaramente che la proprietà appartiene alla parte attrice.»
Aleksei aprì la bocca, ma rimase in silenzio. Galina Sergeevna divenne pallida.
«Il tribunale respinge la richiesta di divisione dell’appartamento. Le domande del convenuto sono rigettate.»
Fuori faceva freddo, ma Marina sentiva di respirare a pieni polmoni per la prima volta da tempo. Rallentò il passo, si fermò e alzò gli occhi verso il cielo. Le nuvole grigie scorrevano lentamente sul cielo coprendo il sole, ma quel giorno per Marina era luminoso e pieno di luce.
Dietro di lei si sentivano voci soffocate. Aleksei parlava con la madre con un tono rabbioso e irritato, ma ormai a lei non importava più.
«Te l’avevo detto,» disse con astio. «È testarda.»
«Non dire sciocchezze,» rispose lei a bassa voce ma con durezza. «Bisognava accordarsi.»
Marina chiuse gli occhi e inspirò profondamente. No. Niente «accordi». Loro avevano già scelto. E lei aveva scelto sé stessa.
Non si voltò indietro.
Quella sera, nella sua casa, era circondata dai suoni di uno spazio nuovo e libero. Il silenzio non gravava più, bensì era leggero, calmo e familiare. Nel suo bicchiere raffreddava il tè alla menta, il cui aroma avvolgeva dolcemente la stanza.
Sul display del telefono lampeggiava il nome della suocera.
Per qualche secondo Marina osservò quel nome, poi schiacciò il tasto «blocca». Niente più conversazioni, scuse o tentativi di spiegazione. Era stato tutto detto. Avevano fatto di tutto per privarla anche di quella piccola vittoria che le era spettata. Ma lei aveva vinto. Non il tribunale, sé stessa. Il suo diritto a vivere lontano da loro.
Sei mesi dopo incrociò Galina Sergeevna nel supermercato.
«Marisha, ti pensiamo spesso…» la sua voce era forzatamente dolce, ma negli occhi scintillava un misto di curiosità e valutazione.
Marina alzò lo sguardo, la guardò e sorrise. Nel sorriso non c’erano né rabbia né disprezzo, solo leggerezza.
Passò oltre.
Talvolta, il miglior rimedio è il silenzio.
E la vendetta più efficace è la propria felicità.