Capitolo 1: Il Vortice della Neve
I fiocchi di neve danzavano lenti sotto i lampioni, muovendosi nell’aria come ballerine vestite di bianco.
Maria Andreievna osservava il paesaggio dalla finestra del suo appartamento al quarto piano, immersa nel silenzio di una sera di febbraio. Ogni volta che i fari delle auto illuminavano il cortile, il suo cuore batteva più forte. Andrei sarebbe tornato presto dal suo viaggio di lavoro.
Dieci anni prima, si erano incontrati tra gli scaffali di una biblioteca universitaria: lei, studentessa di lettere, lui, giovane economista pieno di ambizioni. Il loro amore era stato intenso e travolgente, culminando in un matrimonio precoce e nella nascita di un figlio. Sembrava l’inizio di un sogno che sarebbe durato per sempre.
Ma negli ultimi due anni, tutto era cambiato.
— Mamma, papà torna oggi, vero? — la voce squillante di Kostia, sei anni, la riportò alla realtà.
— Sì, tesoro, — rispose Maria con un sorriso forzato, cercando di nascondere l’ansia che le stringeva la gola.
— Possiamo preparare la sua torta preferita con il cavolo?
— Certo, amore mio.
Il piccolo esultò di gioia, saltellando per la cucina. Ben presto, il profumo della pasta lievitata si sparse nell’aria. Maria ricordava ancora come, un tempo, Andrei rincasava in fretta, attratto da quell’aroma familiare. “Una casa deve sempre profumare di torta appena sfornata,” le ripeteva sua suocera, Nina Vasilievna, quando le insegnava le antiche ricette di famiglia.
Da tre anni, Nina viveva con loro dopo aver subito un ictus. Donna severa ma di buon cuore, era l’unica che tentava ancora di far ragionare suo figlio. Ma anche la sua influenza, un tempo forte, sembrava ormai svanita.
Il rumore della chiave nella serratura fece sussultare Maria.
Andrei entrò con passo incerto, trasandato e non rasato, con gli occhi appesantiti dalla stanchezza e dall’alcol. Un lieve aroma di profumo femminile aleggiava nell’aria.
— È pronta la cena? — domandò, senza degnare di uno sguardo il figlio che gli era corso incontro.
— Papà! — esclamò Kostia, aggrappandosi alle sue gambe.
— Lasciami stare, sono stanco, — lo respinse Andrei con fastidio. — E smettetela con queste stupide torte! È solo uno spreco di soldi!
Maria restò in silenzio. Aveva imparato che discutere con lui in quelle condizioni non portava a nulla.
Preparò la tavola con cura, mettendo la fetta più bella di torta nel piatto di suo marito.
La cena si svolse in un silenzio pesante, interrotto solo dalla voce pacata di Nina, che raccontava al nipotino vecchie storie della sua giovinezza.
— Il viaggio è andato bene? — domandò infine Maria con cautela.
— Normale, — rispose Andrei, tagliando corto.
— Volevo solo…
— Volevi solo cosa?! — sbottò lui, sbattendo la forchetta sul piatto. — Sei insopportabile con le tue domande!
Kostia si strinse alla nonna, spaventato. Nina scosse la testa.
— Andrei, basta. Masha voleva solo sapere come stai…
— Anche tu, madre?! Siete tutti contro di me!
Il telefono di Andrei squillò. Si alzò per rispondere e, nonostante la porta chiusa, Maria riuscì a distinguere una risatina femminile dall’altro lato della linea.
“Alëna,” pensò.
Sapeva della sua esistenza da tempo, anche se non l’aveva mai vista.
Quando Andrei tornò in sala, il suo sguardo era ancora più cupo.
— Fuori! — ruggì all’improvviso. — Prendi tuo figlio e vattene!
— Andrei! — Nina si alzò di scatto. — Sei impazzito?!
— Stai zitta, madre! Mi avete stancato tutti!
Afferò Maria per un braccio e la spinse verso la porta. Kostia, in lacrime, cercò di aggrapparsi a lui.
— Passerai l’inverno nella tua misera stanza in periferia! — sibilò Andrei, scaraventandola fuori nel gelo della notte.
L’ultima immagine che Maria vide prima che la porta si chiudesse fu il volto furioso di Andrei e le lacrime negli occhi di Nina, che lui aveva brutalmente respinto.
Capitolo 2: Nuovi Percorsi
La neve vorticava attorno a loro. Maria avvolse strettamente Kostia nel suo cappotto, cercando di proteggerlo dal freddo pungente. Non avevano soldi per un taxi—tutte le carte di credito erano sotto il controllo di Andrei. Il suo telefono era scarico.
— Mamma, ho freddo… — mormorò il bambino.
— Resisti, amore mio. Troveremo un posto caldo…
Come in risposta alle sue preghiere, un’auto vecchia e ammaccata si fermò accanto a loro.
— Salite, — disse una voce gentile dall’interno. — Non potete restare qui con un bambino.
Maria esitò solo un istante. Peggio di così non poteva andare.
L’uomo al volante si presentò come Mikhail Petrovich, un ex meccanico in pensione. Sua moglie, Anna Grigorievna, li accolse con calore, avvolgendoli in coperte e offrendo loro tè bollente.
— Avete un posto dove stare? — chiese Anna.
— Una vecchia stanza in una casa popolare… — rispose Maria sottovoce.
— Domani Misha vi accompagnerà, — disse Anna con decisione. — Ora riposate.
La stanza che li attendeva era minuscola e modesta, con pareti ingiallite, un vecchio divano e un armadio traballante.
— Mamma, vivremo qui? — domandò Kostia.
— Solo per un po’, amore.
Con il tempo, Mikhail Petrovich aiutò Maria a rimettere a posto l’ambiente, mentre lei ricambiava cucinando per i vicini.
Nel frattempo, Andrei si godeva la sua nuova vita con Alëna. Ma l’idillio durò poco: lei lo abbandonò per un giovane personal trainer, lasciandolo solo.
Capitolo 3: Nuove Speranze
Maria trovò lavoro come cameriera in un piccolo caffè, il Sirena. Il proprietario, Stepan Arkadievich, iniziò presto a corteggiarla con attenzioni e regali.
— Sii prudente, Masha, — la avvertì Dmitrij, il vicino di casa, un programmatore in difficoltà. — Quel tipo non mi convince.
Maria ignorò il consiglio. Ma Dmitrij aveva ragione.
Stepan la persuase a prendere un prestito per “espandere il locale”, poi scomparve, lasciandola con un enorme debito.
Fu proprio quel giorno che ricevette una chiamata: Nina era morta.
Nel testamento, aveva lasciato l’appartamento a Maria e a Kostia.
Andrei si presentò immediatamente.
— Quella casa è mia! Hai manipolato mia madre!
Maria lo fissò senza paura.
— No, Andrei. È finita.
Dmitrij, l’uomo che le era stato accanto in ogni momento difficile, era ancora lì. L’aveva sostenuta senza chiedere nulla in cambio. E finalmente, Maria lo vide per quello che era: il suo futuro.
Un anno dopo, nacque Nadia. Kostia divenne un orgoglioso fratello maggiore.
Maria e Dmitrij rilevarono il Sirena, trasformandolo in un locale accogliente e pieno di vita.
E Andrei?
Passava davanti al caffè, guardando dalla finestra la famiglia che avrebbe potuto avere.
Ogni anno, quando cadeva la prima neve, Maria osservava il cielo bianco e sorrideva.
A volte, bisogna perdere tutto per trovare la vera felicità.