Sofia si trovava di fronte a una vecchia e pesante porta di legno che, con uno sforzo, aprì scivolando la chiave nel serratura arrugginita. Superò la soglia, entrando in un luogo che sembrava sospeso nel tempo.
Nell’ampio appartamento di Artem Ilyich, l’aria era densa e stagnante, intrisa di un aroma dolce e speziato. Il profumo delle pesanti tendine di velluto e vecchie carte ingiallite da armadi alti si mescolava a una nota indefinita di erbe medicinali, che circondava il padrone di casa come una nebbia invisibile. Il profumo di Sofia, un’acqua di colonia fresca e costosa, stonava in quel contesto, come un’intrusa in un mondo di silenziosa rassegnazione.
— Artem Ilyich, sembra che si sarebbe dovuto areare l’ambiente! — cinguettò lei, cercando di mantenere un tono leggero e premuroso mentre avanzava nella mezz’ombra del salotto, con i suoi mobili pesanti che sembravano statue di pietra.
Il vecchio era assonnato nella sua poltrona, avvolto in una coperta di cammello consunta. La sua mano secca si muoveva appena, poggiata sul bracciolo di legno scuro.
— Sonya, mia cara… temevo non ti saresti presentata oggi. Mi sento così solo.
Sofia sorrise interiormente, tentando di velare una leggera frustrazione. Quello spettacolo ben rodato del “vecchio aristocratico solo” l’aveva ormai abituata in sei mesi di visite. Si sedette sul bordo di uno sgabello, mantenendo la schiena dritta, esibendo le sue spalle perfettamente allineate nel suo abito fucsia attillato, che accentuava la sua figura curata.
— Ma come può dire così? Posso mai lasciarvi? Chi si prendrebbe cura di voi?
Il suo sguardo penetrante scivolò oltre di lui, notando l’anta di uno studio leggermente aperto. Così, laddove rimaneva un Desktop massiccio, realizzato in legno nero, con decine di segreti nascosti all’interno e, al centro, un cassetto sigillato con una piccola chiave di ottone. Sofia era certa che lì dentro riposassero tutte le azioni, documenti immobiliari e testamenti, tutta la suadente potenza che Artem custodiva. Provarci, farcelo rivelare, senza alcun dubbio, sarebbe stata la sua sfida.
— Ci sono lettere antiche, figlia mia, appunti di lavoro — rispondeva lui, agitando la testa calva e saggia, — solo noia e polvere. Non valgono i tuoi splendidi occhi.
Lei sapeva che mentiva, e lui sapeva che lei lo sapeva. Era un gioco silenzioso, una danza di desideri contrastanti.
— Oggi ho portato qualcosa di speciale per voi… — annunciò, mentre apriva la borsa di pelle con un gesto teatrale, — pâté di fegato di coniglio, dal vostro macellaio preferito. E degli éclair freschi, ripieni di crema.
Nonostante la sua fretta, si era fermata in quella raffinatissima bottega, combattendo con il rassegnato traffico cittadino, ma sul suo volto c’era solo un’espressione di gentile cura, quasi angelica.
— Bravissima, — le occhi pallidi di Artem si rinfrancavano davanti a tanta attenzione. — Nessuno si preoccupa di me come fai tu.
Sofia soffocò un lungo sbadiglio. Prendersi cura di quell’anziano era estenuante. Con la petulanza di un bambino viziato, chiedeva sempre attenzioni, mentre la sua mente rimaneva acuta e la sua volontà, d’acciaio, nascosta dietro la facciata della fragilità. Sua sorella Alena, un giorno, lo commentò scosso le spalle: — Sonya, lo trovo così sfortunato, tanto solo. — Sofia, esplose ridendo, seccamente e brevemente. Inabile? quell’inabile, per la sua generazione, possedeva tre proprietà commerciali di valore nel cuore della città e una leggendaria collezione di antiquariato chiusa a chiave nel suo maledetto ufficio. Alena. La perenne Alena. Semplice come un fiore di campo, con le sue intenzioni naïf, il lavoro in un’organizzazione benefica e la convinzione che tutto nel mondo possa essere risolto con la gentilezza.
- Un giorno lo fece visitare.
- Si trovava lì per aiutare con le tende.
- Si era dedicata a spolverare gli scaffali.
— Incontrate Artem Ilyich, questa è mia sorella minore. È qui per aiutarmi con le pulizie.
Alena stava attivamente tentando di gestire la stoffa polverosa, mentre il vecchio la scrutava con sguardo indagatore, curioso.
— Hai mani così abili, Alenушка, — mormorò lui, e in quel tono vi era un’intonazione nuova, a Sofia sconosciuta. — Mani che donano, e non sottraggono.
Quei commenti erano passati inosservati per Sofia, che la considerava sempre solo un margine della sua vita. Comodo e prevedibile, senza importanza.
— Figlia mia, — la voce di Artem, roca e spenta, riportò Sofia al presente.
— Sì, Artem Ilyich? C’è qualcosa che vi preoccupa?
Un istante di silenzio. Era a un passo dall’ossigeno.
— Sposami.
Il tempo si fermò, e Sofia fu presa da un brivido glaciale. Se lo aspettava da sei lunghi mesi, tessendo tra trama e ordito la sua facciata affettuosa. Ogni fibra del suo essere vibrava di una gioia pura e luminosa, cristallina come un diamante. Volse gli occhi, fingendo stupore, disorientata, recitando il suo copione alla perfezione.
— Artem Ilyich… non so nemmeno cosa dire. È così inaspettato.
— Dì di sì, — e stava sorridendo, mostrando denti impeccabili e irregolari, che non gli appartenevano, mentre in quel sorriso c’era una sorta di antichità e saggezza. — Voglio che tu sia mia moglie, così tutto ciò che ho possa appartenerti. Vuoi gestire questa casa.
Tutto sarà mio. Questa idea esplose nella sua mente creando un arcobaleno di sensazioni, coprendo con la fiamma di questo pensiero tutto il resto: stanchezza, irritazione, persino un leggero disgusto.
— Sì, — mormorò infine, con un tremore ben recitato nella voce, mentre afferrava la sua fredda mano. — Accetto.
Le settimane successive furono per Sofia un turbinio di dolce anticipazione e impaziente attesa. Con una sorprendente energia, si attivò immediatamente per organizzare i preparativi. Artem Ilyich era sorprendentemente accondiscendente, accettando ogni sua proposta.
— Il registro? Figlia mia, scegli pur quello che desideri. Ma senza… — si contrasse per un dolore immaginario tra i denti, — senza quell’esibizionismo. Silenziosamente. Con modestia. Solo noi due e pochi testimoni.
La sua sottomissione, tantivamente ansiosa, lo rendeva intrigante e divertente, mostrando l’atteggiamento di un uomo che si era arreso al destino, posando le armi. Tuttavia, Sofia non era così ingenua da basarsi unicamente sulle parole. Necessitava di garanzie solide, legali. Documenti firmati e timbrati, di diritto.
— Artem Ilyich, caro, — cominciò un giorno, mentre massaggiava le spalle scheletriche coperte di maglione. — Siamo persone moderne e razionali.
— Oh, sì, baby, — rispose lui con un mugolio, chiudendo gli occhi. — Soprattutto io, un vecchio leggendario.
— Mi riferisco… alle formalità. A un contratto matrimoniale. Perché tutto sia chiaro, limpido, legale. Così nessuno possa porre domande in futuro.
Si aspettava qualsiasi reazione: indignazione, contrattazione, testardaggine senile, rancore. Ma lui aprì lentamente gli occhi, guardandola con uno strano espressione.
— Contratto? Non ti fidi, Sonya?
— Ma certo che no! — Bosì apportò la testa al suo petto caldo, percependo il battito del suo cuore. — Mi fido completamente di te. Incondizionatamente. Ma… è per la mia tranquillità. Per sentirti al sicuro. Lo capisci, vero?
Lui espirò, profondo e pesante, come se quel respiro venisse dalle più profondità del suo corpo invecchiato.
— Va bene. Se questo è ciò che desideri, allora avremo il tuo contratto. Scrivilo come meglio credi. Portamelo, io lo firmerò.
Non poteva credere alle sue orecchie. Lo firmerò. Quei due semplici parole suonavano più dolci di qualsiasi sinfonia. Passò due giorni con il miglior e più cinico avvocato di nullità. Se ne andava, lieto, dettando a un gruppo di segretari frasi ben precise, senza alcuna possibilità di errore.
“Non si tratta di un contratto, Sofia Artemovna. Questa è una fortezza inespugnabile.”
Erano discorsi che sarebbero andati avanti per sempre, fino al giorno X. Due giorni di lavoro proficuo. Mai più fuggire davanti all’ignoto.
Il giorno successivo si recò a trovarlo. Le mani, normalmente salde, tremavano dolcemente per l’eccitazione. Si trovava in poltrona, sempre immerso nella stessa placca di lana e con un libro in mano.
— Ecco il nostro… contratto, — disse facendo capolino.
Incominciò a leggere il contratto, che non lo incuriosì. Neppure sfiorò la prima riga. Senza dire nulla, estrasse una penna di bachelite dal mio tavolo e iniziò a firmare, lentamente, in caligrafia elaborata: — “Artem Polyakov”.
— Sei soddisfatta ora, mia predatrice? — chiese divertito, alzando gli occhi verso di lei.
La parola “predatrice” colpì Sofia come un ago, direttamente dentro. Lui leggeva i suoi pensieri? Si stava prendendo gioco di lei? Ma i suoi occhi, quegli abissi pallidi, avevano una scintilla calda, lievemente umida, con una dolcezza unica. No. Solo un vecchio innamorato, pronto a tutto per la sua giovane moglie. Inclinandosi, baciò il suo fronte rugoso e fresco.
— Sono la donna più felice del mondo, Artem.
Ripose il prezioso documento firmato nella borsa. Le trattative erano terminate. Ora rimaneva soltanto un ostacolo da superare. Il Header.
— Caro, — disse affettuosamente, avvicinandosi allo scuro corpo di legno, — mi hai promesso. Il regalo di nozze più grande. Mostrami cosa c’è dentro.
Le sue dita affusolate scivolarono sulla superficie lucida e intagliata.
— Non avere fretta, tesoro, — lo minacciò leggermente con il dito lungo. — È un impegno preso. Dopo il matrimonio. Ogni cosa a suo tempo.
Il suo tono rimaneva dolce, ma all’improvviso riportò un accento argentato, che non ammetteva obiezioni. Questo la fece infuriare. Cosa nascondeva? Quali segreti? Ma con un ampio sorriso fece un passo indietro, esibendo la sua dentatura bianca.
— Va bene. Sono paziente. Ormai sono diventata la tua moglie paziente.
Il colloquio si spostò ora sul discorso finale: i testimoni. Non le importava di coinvolgere nessuno, non voleva dividere il suo trionfo; così decise di evitare di invitare chiunque, ma ci sarebbe voluto un conoscente da parte dello sposo. Da parte della sposa… telefonò alla sorella.
— Alena, ciao. Ho una grande notizia. Mi sposo.
Il silenzio pesato la colpì. Temette che la connessione fosse interrotta.
— Sonya… — la voce di Alena arrivò sottovoce, tremante. — Con chi?
— Con Artem Ilyich.
Silenzio di nuovo. Poi un sospiro soffocato, come se le parole non avessero più potuto reggere il peso della verità per lei.
— Alena, stai piangendo? — domandò Sofia, seccata.
— Sonya, ti prego, non farlo. Ti prego, — La voce di Alena tremava. — Non è quello che sembra. È… lui sa tutto. Ti ha osservata.
Sofia svuotò la sua risata, scortese, carica di satira.
— Cosa significa che mi ha osservata? È un vecchio che non esce mai di casa!
— Mi ha fatto dasnire domande… domande dirette, di fondo. Sul tuo lavoro passato, da cui ti hanno licenziata dopo quel ritmo di furti. Sui tuoi… amici, che sono scomparsi. Sonya, ho paura. Nei suoi interrogativi c’era una tale… freddura incredibile.
— E tu cosa hai fatto? Gliel’hai raccontata tutta? Tu, per i tuoi lavori di beneficenza e lanieri eterni, prendevi dal sogno per soccorrere me?
— Non ho detto nulla! Non una parola! — Alena balbettò, le lacrime la resero pesante. — Io… io semplicemente… lo sento. Sta giocando con te. Per favore, Sonya, ripensa a tutto questo…
— Ascolta attentamente, — la voce di Sofia divenne glaciale e chiara. — Non ho bisogno di tuoi consigli, intuizioni, oierungen morali. Mi serve solo un testimone. Sabato, esattamente alle undici, presso il Palazzo delle Cerimonie sul lungomare.
— Non posso, — replica decisa, come tornasse a prepararsi. — Non ci posso stare, non posso guardare.
— Allora credimi, puoi assumere la tua sorella, — Sofia mormorò sopra la tensione esacerbante, prontezza terrificante che portava dalla memoria. — Ora, considera te stessa estranea a me.
Sofia era pronta a chiudere la conversazione, il dito già pronto a schiacciare il pulsante rosso, ma Alena rispose rapidamente, straziata:
— Va bene. Ci sarò. Sarò presente.
Sofia sorrise con soddisfazione, un sorriso di vittoria e mise giù il telefono. Bene, la trappola era scattata. L’ultimo pezzo era stato piazzato.
Nella notte prima del matrimonio, Sofia non chiuse occhio. Si trovava davanti alla finestra della sua elegante ma modesta abitazione, scrutando il cielo ricoperto di luci sparkle, come una distesa di gemme. Rievocava mentalmente tutte le sue proprietà: l’appartamento con dettagli in quercia, tre palazzi che affittavano nel centro cittadino, una villa nel quartiere celebre. E, certo, il premio principale: il misterioso ufficio e il suo contenuto. Domani, ogni cosa, persino la più piccola briciola, le apparterrà. Con dolce grazia, poggiò il palmo sul vetro freddo, rievocando il futuro ricco che l’aspettava. Domani avrebbe dato inizio alla sua vita straordinaria e sognata.
Sabato mattina era grigia, umida, e una pioggerella minacciosa avvolgeva la città, come un velo di smog, ma per Sofia, ogni cosa sembrava splendere sotto un sole accecante. Decise di optare per un elegante completo di pantaloni in tonalità avorio, realizzato da un noto stilista italiano, piuttosto che un vestito da sposa stravagante. Essa scelse un abito che le calzava a pennello, evidenziando ogni curva. Niente fronzoli, nessuna romanticità: quel giorno era il suo vestito da combattimento per firmare il contratto più importante della sua vita. Un taxi business-class fu chiamato; il conducente, silenzioso e professionale, le tenne la porta.
Il Palazzo delle Cerimonie era quasi deserto alle undici di mattina. L’eco rimbombava nel grande atrio sotto le alte volte. Alena era già lì. Stava in piedi davanti a una grande finestra, avvolta in un orrido cappotto grigio che le conferiva l’aspetto di un uccello impaurito. I suoi occhi erano arrossiti, gonfi per le lacrime.
“Uno spettacolo miserabile,” pensò Sofia a se stessa, mentre, passerella in avanti, si accorgeva del suono dei suoi tacchi sul pavimento lucido.
— Arrivi sempre in ritardo, anche alla tua stessa… condanna. — Sussurrò Alena senza neppure girarsi.
— Smettila di scocciare, — disse Sofia, voltandosi per non fissare nemmeno un attimo sua sorella.
All’una e undici, con precisione, Artem Ilyich fece il suo ingresso nel vestibolo. Sofia rimase stupita quando vide che non si era presentato in sedia a rotelle, utilizzata durante gli ultimi mesi, ma si muoveva deciso, sostenendo il bastone in legno scuro, decorato con finiture argentate. Indossava un impeccabile completo blu scuro esattamente tagliato, mai visto prima. Era fresco di rasoio, profumava di colonia costosa. Sembrava… inspiegabilmente ringiovanito, assorto e quindi, per questo, con un che di pericoloso. Al suo fianco, un uomo del quale Sofia non ricordava il volto, con occhiali in acetato e una valigetta di pelle. Il suo testimone.
— Tesoro, — disse Artem avvicinandosi a passo deciso e afferrando il braccio di Sofia. La sua mano era fredda, secca, eppure ella sentì una forza sorprendente stringente in essa. — Sei splendida. Come sempre.
Il suo sguardo si spostò su Alena, bloccata nel suo angolo.
— Alenушка. Grazie per essere venuta a condividere questa gioia. Significa molto per me.
Alena si ritirò indietro, come avesse subìto un colpo invisibile e il suo volto era cresciuto di un pallore notevole.
Furono guidati in una sala piccola e accogliente, rivestita in legno. La registratrice, una donna stanca con una chioma innaturale di capelli viola, iniziò a pronunciare monotonamente il suo discorso sul viaggio della famiglia, il rispetto, l’amore e la comprensione reciproca. Sofia non la ascoltava. Fissava il soffitto interamente ornato e pensava al profondo lavoro di ristrutturazione da condurre nell’appartamento di Artem Ilyich, a sostituire le pesanti tende di velluto, a dipingere le pareti in tonalità più chiare e a liberarsi di quella soffocante antichità. E poi, finalmente, aprire l’ufficio.
— … Sei disposta, Artem Ilyich Polyakov, a prendere in moglie Sofia Artemovna Orlova?
— Sì! — La sua voce fu sorprendentemente ferma, chiara e decisa, senza il consueto tremolio.
— Sei d’accordo, Sofia Artemovna Orlova, a prendere in marito Artem Ilyich Poliakov?
— Sì, — la sua voce fu limpida, cristallina e riempita di trionfo.
— Scambiatevi le fedi.
Si misero reciprocamente gli anelli di semplice oro. Sofia, con un piccolo sforzo, fece passare l’anello sul nodoso giunto. — Dichiarandovi marito e moglie. Ora potete congratularvi.
Il testimone e Alena firmarono in silenzio il libro di registrazione.
Sofia si girò verso Artem. La sua espressione era quella di una dolcezza semplice ma volitiva, la più amorevole mai concepita negli ultimi due giorni. Era tutto. La vittoria era completa. L’ultimo atto.
Il suo tocco fu freddo e robusto. I suoi occhi penetrarono nei suoi, senza battere ciglio. E in essi non c’era né lacrima né oltraggio. Solo un’intelligenza acuta, fresca e viva. Sorrise. Con il consueto sorriso che l’aveva colpita quando lei gli aveva presentato il contratto.
— Finalmente, mia dolce, — disse in un tono suadente. — È finita.
Attese. Sapeva che il cassetto dell’ufficio conteneva un regalo. La porta segreta da aprire.
— Ho aspettato a lungo per questo momento, — continuò. La sua voce rivelò toni metallici in usura. — Dovevo farti un regalo di nozze vero, degno di te.
— Artem… — iniziò Sofia, prefigurando il freddo metallo della chiave.
— Ho messo tutto in perfetto ordine, — affermò quasi in un sussurro, mentre le parole penetravano come punte aguzze nel suo pensiero. — Come hai desiderato. Tutto in modo trasparente. Tutto in modo legale.
Attese la sua reazione, rimanendo in silenzio giusto il tempo necessario per rimarcare l’assenza di qualsivoglia attesa.
— Ho scritto tutto a nome della tua sorellina. Ognicento, dolcezza.
La stanza improvvisamente divenne fitta, come una coltre. Sofia non poté più respirare.
Il sorriso sul suo volto si fece un sollievo crudele e immobile. La sua mente, abbandonata per un istante, non riuscì a interpretar bene le parole pronunciate.
— Cosa?
— Ogni singolo centesimo, — accarezza la sua mano, come tranquillizzando un bambino. — Questo appartamento. Fabbriche nella via principale. La villa nel bosco. Anche quell’ufficio che ti piaceva così tanto. Tutte le azioni, tutte le contabilità. Ora appartengono ad Alena.
Sofia voltò lentamente la sua testa, come in slow motion.
Alena si stava coprendo il viso con le mani, mentre le spalle tremavano, piccole, impotenti, di singhiozzi.
La prima emozione che Sofia provò non fu né rabbia né odio. Era una confusione schiacciante, assoluta, tossica. Strappò via le sue mani dalle sue.
— Che stupidaggini stai raccontando, Artem?
Ma non ci volle molto, dal momento che la sua mente, liberandosi da quella confusione, riprese la sua quotidiana lucidità a giochi di sotterfugio. Ricominciò a ridere, breve, tagliente, secca.
— Vecchio fesso. Pensi davvero che questo possa cambiare qualcosa? Non ricordi chi sei per me?
La sua mano frugò decisa nella borsa, ringhiando e estraendo il contratto piegato. Quel contratto matrimoniale.
— Dimentica che tu potrai mai scordarre che hai firmato per questo? — Si spinse avanti, con l’indice puntato sul documento. — “Tutti i beni appartenenti al marito al momento della conclusione del matrimonio, così come quelli acquisiti durante il matrimonio…” Tu sei mio marito! E questo significa che ogni cosa che hai “trasferito” ora appartiene a noi, e secondo questo contratto, solo a me! Non hai capito nulla!
Come a un grande scacco, si girò trionfante, sovrana, sfidando lo sguardo dell’anziano.
Tuttavia, Artem Ilyich non sembrava né spaventato né confuso. Appariva… infinitamente soddisfatto. Appagato.
— Ah, giusto, il nostro contratto, — commentò con un sorriso beffardo. — Un bellissimo documento. Un vero capolavoro del pensiero giuridico. Ne sono affascinato.
Fece un cenno al suo testimone, che portava la valigetta in pelle. L’uomo si fece avanti, aprendo il suo portafoglio, estrasse diversi documenti sigillati da timbri dorati.
— Alexei Petrovich Volsky, notaio, — si presentò in modo scarno, quasi insipido. — Mi dispiace informarvi, Sofia Artemovna.
Estrasse alcune cartelle blu. Sospirò pesantemente, analizzando i timbri e i contenuti scritti con cura.
— Tutti gli atti di donazione a nome di Alena Artemovna Orlova sono stati firmati, notariati e registrati secondo le procedure legali due giorni fa. Sono in vigore da ieri, a mezzogiorno.
Sofia f squadrò i fogli, i timbri, scritto in un sottofondo composto e scolpito. Le sue mani tremavano, i suoi pensieri volavano tra le pagine.
— Al momento delle nozze, — continuò il notaio, per nulla turbato dal suo stato d’animo, — esattamente alle undici giuste, Artem Ilyich Polyakov era… — controllò l’una delle cartelle e mostrò nuovamente la scartoffia, — il proprietario di un singolo completo di lana, una coppia di scarpe in pelle, due fedi e della somma di cinquemila rubli in contante.
In tutto ciò esisteva solo un silenzio e un sorriso artificioso.
— Il tuo contratto matrimoniale, che gentilmente preparasti per Artem Ilyich, è perfettamente valido e rimane in forza. Hai il diritto di richiedere la metà di questo patrimonio. Congratulazioni.
All’improvviso, il pavimento svanì sotto i piedi di Sofia. La stava allontanando nell’oscurità, nell’assoluta assenza di tutto. Ieri. Aveva già effettuato il trasferimento due giorni prima. Artem l’aveva ingannata, imbroglia versare i propri marchi su di lei, scommettendo sulla remota cecità. Non vi fu alcun battibecco. Solo lo stordimento di una predatrice bezopshsivmi;
— Tu… — sibilò Sofiya, e in quel sussurro elementi si rivelarono, una verità segreta che inondava il suo spirito. — Tu!
— Scusami, Sonya, — mormorò Alena.
— E’ tutto colpa tua! Sei entrata nella sua vita di soppiatto!
— Non intendevo farlo! — Alena si ritirò indietro, come se si trattasse di una caduta e smise di opporsi alla sua furia. — Lui è venuto da me. Un mese fa.
— Sono venuto — confermò Artem Ilyich, godendosi l’incredibile dramma tra le sorelle.
— Mi ha fatto vedere… il tuo… piano. Cosa farai quando lui… quando non sarà più in sé. Come venderai la collezione dall’ufficio all’asta… come lo trasmetterai a un… istituto statale, per liberarti di lui.
Il respiro di Sofia si interruppe. Da dove? Il suo diario digitale, accessibile da password. Il password personalizzata dove annotava i suoi pensieri.
— Ho lavorato per quarant’anni nel dipartimento di analisi, piccola mia, — egli confermò con un tono freddo. — Leggo le persone come se fossero aperti come libri. E quando ho avuto sospetti, ho assunto assurdi che leggono anche il computer.
Fece una breve risata.
— Specialmente quando i propri tablet sconfinano nei migliori spazi del mio ufficio, dimenticando di chiudere la sessione. Hai lasciato il tuo ‘piano’ aperto in una scheda distinta. Molto dettagliato, devo dire, ben congegnato.
Avanzò da Alena, sollevandola con un gesto protettivo.
— Alenушка era restia ad accettare il mio dono. Continuava a promettermi che non avrebbe voluto. Ultima possibilità di ricominciare.
I suoi sguardi di Sofia si mescolarono in aria plombata.
— Ma io so che ciò che è certo è di un’altra natura. Purtroppo il suo cuore è un deserto. Solo terra abitata, sterile, sicca e fredda. Lei non può mai dare, solo ricevere, mentre tua sorella… — fece cenno ad Alena, — lei è sale, quel sale così raro che dona sapore alla vita, offre protezione e purerii.
Sofia restò immobile come una statua di pietra. La sua giovane pelle serica all’improvviso le parve di ormai resistente, quasi tagliente.
— E allora? — chiese con calma, nella voce aerea, — voi a vivere insieme? Questa santa e tu? Una famiglia felice?
— O, no, — negò Artem Ilyich. — La cucina di Alenушка ha stipulato un altro accordo finale. Non è così, Alexei Petrovich?
Il notaio pareva molto interessato alla rivelazione.
— Un accordo di gestione delle proprietà, — esclamò, portando il pacco di fillings straordinari. — Secondo il quale Alena Artemovna Orlova trasferirà immediatamente ogni bene ricevuto in dono, ogni azione, ogni proprietà e ogni bene — si fermò per un dolce effetto — — in fiducia e senza alcun corrispettivo al fondo caritatevole ‘Rinascita’, fondato da Artem Ilyich. La stessa fondazione in cui lavora come direttrice.
Sofia lanciò un’occhiata interrogativa addosso a Alena, cercando di capire.
— Tu… hai donato… tutto? Milioni? Li hai donati a un fondo?
— Non sono mai stati miei, Sonya, — Alena replicò con un tono che non si poteva nuovamente ignorare. — Non potevo consentire che tu distruggessi, dissipassi, facessi sparire. Non sono solo i soldi, non sono solo le pietre e i fogli. Erano la sua vita, la sua memoria, il suo patrimonio. Ora, con tutti quei soldi, si costruiranno ospedali, si aiuteranno i bambini, si salveranno i vecchi. Questa era la sua vera intenzione.
In quel momento, Sofia tutto si chiarì chiaramente. Era stata ingannata. Erano stati ingannati, ai suoi occhi smarriti, stendendo sul loro viso che contava il nulla, insieme ai due dottori che considerava sotto di sé, più deboli e più stupidi: un vecchio indifferente e una mere e scarna topa. Hanno usato la loro stessa arma — avarizia, orgoglio, cieca sicurezza nel proprio autocompiacimento — a proprio vantaggio.
— Bè, — Artem Ilyich sistemò la cravatta, perfettamente piegata. — Mi sembro che le forme siano veritiere. Alexei Petrovich, abbiamo un tavolo prenotato al ‘Metropol’. È ora di festeggiare… questa storica occasione.
Si girò un’ultima volta verso Sofya.
— Opinione. Avevi ragione, cara, noi siamo persone moderne. E ora avremo il matrimonio più contemporaneo di tutti: un ‘matrimonio di ospiti’. Potrai andare dove vuoi, e fare ciò che vuoi. Sei libera.
Le sorrise per l’ultima volta, e in quel sorriso vi era tutto: trionfo, disprezzo e il potere che non aveva mai valutato.
— A proposito dell’ufficio. Puoi stare tranquilla. Non ci sono documenti di valore. Solo pile di lettere, della mia defunta moglie, Lidiya. Ci siamo scambiati messaggi per quarant’anni. La piccola Alenушка ha promesso di esaminarle e di spedirle a un museo letterario. Sarà molto lieto di ricevere il nostro racconto.
Con un cenno fece un passo avanti, accompagnato dal notaio. Uscirono senza voltarsi.
Le sorelle restarono davanti a fronte a fronte nel vuoto spettrale della sala matrimoniale.
Si guardò in faccia; non c’era più né odio né rancore e nemmeno risentimento. Solo un misto di vuoto glaciale.
— Congratulazioni, — mormorò Sofia, in un tono spento e privo di vita. — Hai salvato il mondo. Goditi oggi la tua trionfo.
Si avvolse dalla giacca e si volse verso l’uscita, senza voltarsi. Il vestito prezioso frusciava di fronte al vestito costoso. La sua camminata, forte e risonante, echeggiava nel locale come colpi di martello su una bara sigillata delle sue speranze di futuro. Uscì nel piovoso clima della città. Realmente, le gocce fredda della pioggia scendevano sul suo viso; Sofia stracciò la sua fede, non particolarmente differente, e la ributtò a terra, cadendo in un’enorme pozzanghera. Non la vide neppure scivolare. Questo semplice atto, riducendo il suo nome in una pozzanghera mutevole, fece sentire il suo volto stanco mentre già bloccava le ragioni e il suo cuore. Doveva richiedere Nord; da quel momento, si sentì frangente.
— Un’anno passò. Un lungo, tumultuoso anno.
Artem Ilyich Polyakov morì tranquillamente nel suo sonno, esattamente tre settimane dopo quel particolare matrimonio. Secondo il dottore, il suo centro cardiac irrigidito, un motore che ancor non rinasceva.
Il notaio Völsky e Alena occuparono dell’organizzazione del funerale. Sulla modestissima tomba, condividendola con la sorella, ci furono solo tre parole: “Analyst. Philanthropist. Husband.”
Il fondo ‘Rinascita’, ereditato delle sue finanze, operava intensamente e con grande cura nei progetti. Alena non sarebbe stata più quella che pretendeva di essere un ‘topo’. Era diventata Alena Artemovna, rispettata direttrice di una fortuna multimilionaria, le cui decisioni decidevano le sorti di tante persone. Eppure non si era trasferita in un affascinante ufficio nella torre di vetro: il fondo continuava a occupare lo stesso ufficio seminterrato, ma ora erano riusciti ad acquistarne tutto il piano. La beneficenza era nata. Dei fondi per le operazioni, per gli asili, per l’aiuto ai vecchi. Alena lavorava quindici ore al giorno, trovando in questo una forma di solitudine necessaria.
Nella sua sala avara si trovava solo un’inquadratura: l’unica foto di Sofia, quando erano piccole e indossavano lo stesso abito.
Mai avrebbero più incontrato; Sofia sembrava essere evaporata. Durante i primi mesi dovette tentare di intentare una causa, contrastare le donazioni o rintracciare una via di scampo; si recò dallo stesso avvocato che le aveva assistito.
— Sofia Artemovna, sei astutamente e molto legalmente disarmata. Ciò che c’era uscito la settimana scorsa erano solo giustificazioni di quello che ritieni dispari prima che fosse concluso il matrimonio; e i contratti riguardano solo i beni che lui possedeva. Quando…
Presero atto della consulta successiva. Il denaro ricavato dall’asta, dai suoi gioielli, svanì ad una velocità folle. Il proprietario dell’appartamento cedette l’insolvenza, progettando di mettere a disposizione le sue cose nel corridoio del condominio. Doveva liquidare la sua borsa e le ultime brutture per ottenere un$br> alloggio all’ostello a basso costo. Intanto si stava guardando attorno, cercando un lavoro. Qualsiasi. Finalmente, venne assunta nel settore profumeria di un grande magazzino in centro.
Si trovò al suo posto, dietro al bancone scintillante, ricoprendo il suo marchio di abiti – si guardò intorno.
— Signorina, — la interruppe una donna importante, gremita di pellicce, — mi sente? Ho chiesto di mostrarmi quel flacone, con il cappuccio dorato!
Sofia si girò lentamente, come se fosse echi, di una connessione invisibile gli calava nuovamente addosso e si guardò nei riflessi dei vetri del negozio. Vedeva una donna in gabbia, intrappolata in un ingrato lucente e costoso costoso. Era una Sofia Artemovna Poliakova. Sposata, e ora vedova. Artem Ilyich non chiese mai il divorzio.
Mai provò richiederlo: fu dimostra a se stessa. Aveva il suo cognome, ma le rimase altro.
Una sera, un paio di giorni prima della chiusura, passò Alena, che non la riconobbe subito: era avvolta in un capotto di cashmere in perfette condizioni. Portava una borsa di pelle ed era venuta, visibilmente , più serena e armoniosa. Scientemente, passò. Aprì la gabbia, trovò l’elto d’innervosire e issò il suo portafogli in macchina; ripartì per viaggi ancora più significativi.
Sofia si voltò, fingendo di riordinare i flaconi, quasi per rifarsi.
— Signorina, — chiese a voce alta, — potrebbe miei scusare? Manca da quasi due venti a mostrarmi il flacone, per favore!
La nostra risata insieme volò via mentre i suoi occhi sfioravano il riflesso amaro e freddo. Sonya! La più bella ora, forte, leasing assente. Vendendo prodotti normali, ripetendo frasi imparate. — Questo profumo è stupendo. Sta benissimo! È perfetto per te!
Ogni volta che l’eco della sua voce silenziosa echeggiava, al piano sottostante si sentiva il passaggio del pubblico; talvolta volava percorrendo i sentieri del suo mondo.
Nel museo, dove Alena rilevò le lettere di Artem, integrava vestigia lungo il suo cammino, lucide di vetro — relics di un’esistenza e di un amore vero. Nella gabbia di legno, c’era una sua nota finale: “La vita non consiste nell’accumulare, ma nell’atto di donare.”
Ogni lettura di queste righe suscitava un battito d’affetto nel cuore di chi le leggeva. Le ricchezze autentiche non sono misurate dai guadagni: la vera vittoria è l’emergere delle proprie verità, ricoprendo l’universo infinitamente più splendido.