— Alex, sono ancora viva. Lei si avvicinò lentamente. — Fammi promettere: non seppellirmi prematuramente.
Con la pelle abbronzata e l’energia di chi vuole vivere intensamente, Svetlana esclamò con gioia: «Alex, guarda questa meraviglia!» Espandendo le braccia, sembrava voler abbracciare l’intero mare. I suoi lunghi capelli castani, sfibrati dal sole, si muovevano dolcemente nel vento. «Te l’avevo detto, questo sarà il nostro mese migliore!»
Accanto a lei, su quella sabbia bianca e splendente, Aleksei aggiustò il suo cappello di paglia con un sorriso, nascondendo però la stretta nel cuore causata dall’ansia. Non riusciva a scacciare il pensiero che quella fosse la loro ultima possibilità, anche solo per un attimo, di catturare un po’ di felicità.
«Sì, Sveta, è il migliore», rispose, cercando di rendere la voce leggera. «Come sempre, hai ragione.»
Ma la paura, quella che il medico aveva mormorato un mese prima – «oncologia, stadio avanzato, due o tre mesi» – non lo abbandonava. Eppure, erano lì, alla riva del mare, perché Svetlana aveva deciso fermamente di vivere, non arrendersi.
«Andiamo a nuotare?» Le prese la mano, occhi brillanti di speranza. «Non abbatterti, Alex! Ricordi quando da ragazzi saltavamo nel fiume vicino a casa di nonna? Tu eri preoccupato che la corrente ti portasse via i pantaloni!»
Lui rise, e per un momento la sofferenza si fece meno forte. Era sempre stato così con Svetlana: lei riusciva a risvegliarlo dal torpore dell’anima.
«Non avevo paura, ero solo prudente», rispose giocando. «Va bene, allora corriamo… ma se mi mangia uno squalo, è colpa tua!»
Ridendo come due adolescenti, corsero insieme verso l’acqua. Mentre Svetlana si divertiva tra le onde, Aleksei la guardava in silenzio, col cuore gonfio d’amore e dolore. Quanto era bella. Quanto la amava. E quanto temeva di perderla.
“Nel dolore e nell’amore, trovare la forza di vivere è il più grande miracolo.”
La loro vicenda ebbe inizio in una piccola città di provincia, in decima classe. Svetlana arrivò come una nuova stella brillante, sumegli occhi di tutti. Con i suoi lunghi capelli castani e il sorriso capace di sciogliere qualsiasi cuore maschile, catturò subito l’attenzione.
La sua famiglia si era trasferita da un’altra città e lei divenne rapidamente il centro di tutti gli sguardi. Aleksei, alto e impacciato, con un libro sotto il braccio, non sperava di essere notato. Ma ad una festa scolastica trovò il coraggio di invitarla a ballare lentamente.
«Sei diverso», le confidò allora guardandola negli occhi. «Non ti mostri per quello che non sei.»
«Non ti spaventa che io possa metterti i piedi in testa?» scherzò lui, strappandole una risata. Da quella sera nacque una vera amicizia.
Dopo le scuole, la vita li separò: lui si trasferì a Mosca per studiare ingegneria, lei a Lenigrado, alla facoltà di filologia. I genitori raccomandavano di ottenere prima una laurea, lasciando i sentimenti da parte.
Si scambiavano lunghe lettere e si affrettavano a rivedersi durante le vacanze. La distanza fece solo crescere il loro legame.
A ventidue anni, completati gli studi, si sposarono.
Organizzarono una cerimonia sobria nel centro culturale locale, adornato di fiori di plastica e accompagnato dalle canzoni di Alla Pugacheva.
Il loro cuore era colmo di felicità.
Poi arrivò la vita quotidiana: una minuscola casa in affitto, lavori incessanti, sogni di possedere una casa e un caffè proprio. Le fatiche e le incombenze iniziarono a consumare il loro amore.
I litigi erano frequenti per sciocchezze — chi non lavava i piatti o dimenticava di pagare una bolletta. In un momento di rabbia, Aleksei sbatté la porta e urlò:
«Forse dovremmo lasciarci?»
Svetlana pianse, ma non ribatté. Si sedette sul divano e con voce calma disse:
«Alex, ti amo troppo per lasciarti andare. Proviamo a fare diversamente.»
Decisero di dedicare un giorno alla settimana solo a loro, senza lavoro, telefoni o discussioni. Passeggiavano nel parco, bevevano tè in veranda e ricordavano i giorni di scuola. Pian piano, il loro amore rifiorì come un fiore che sboccia dopo l’inverno.
Dopo cinque anni comprarono una casa con un giardino e aprirono il loro caffè. Poco dopo nacquero le gemelle Lena e Masha, che portarono gioia e confusione nei loro giorni.
Svetlana era una madre straordinaria, dolce, paziente e sempre pronta a raccontare favole e cantare ninne nanne. Aleksei la guardava spesso pensando: «Quanto sono fortunato.»
Il tempo però passava veloce;
Le bambine crebbero e partirono per studiare;
La casa tornò vuota e loro si dedicarono anima e corpo al lavoro.
Abrorarono un secondo caffè e lavorarono fino a tardi, trascurando il riposo. Un giorno, in pieno giorno lavorativo, Svetlana sbiancò improvvisamente e cadde.
«Svetlana! Sveglia!» Aleksei la scosse finché arrivò l’ambulanza. Al pronto soccorso la diagnosi fu affaticamento, ma lei minimizzò: «Solo stanca, andrà tutto bene, Alex.»
Il giorno successivo, però, perse nuovamente conoscenza. Il medico, senza guardarla negli occhi, disse la parola terribile: cancro. Non operabile. Due mesi e basta.
A casa Svetlana pronunciò piano: «Alex, non chiamare le ragazze. Non voglio che mi vedano così. Voglio… voglio andare al mare. Ti ricordi i nostri sogni? Sdraiarsi sulla spiaggia, bere cocktail, ballare sotto le stelle. Facciamolo. Adesso.»
Aleksei voleva obiettare, ma non ne ebbe la forza. Se era il suo ultimo desiderio, lo avrebbe esaudito.
—
«Alex, sei di nuovo altrove?» Svetlana gli versò dell’acqua addosso per riportarlo alla realtà. «Ehi, ti vedo, ma non sei qui!»
«Sono qui», rispose lui con un sorriso mentre si tuffava, nascondendo le lacrime. «Sto solo pensando a come mi hai battuto a carte ieri. Che mossa!»
«Non distrarti!» rise Svetlana, e il suo riso si sparse sull’onda. «Andiamo stasera in quel ristorante con musica dal vivo? Voglio ballare fino allo sfinimento!»
«Sei sicura di poterlo fare? Forse dovresti riposarti?» Aleksei si pentì subito delle parole. Svetlana detestava che gli si ricordasse la malattia.
«Alex, sono viva. E voglio vivere», rispose con dolce fermezza. «Promettimi che non mi seppellirai in anticipo. Promettimelo.»
«Lo prometto», sussurrò lui, mentre si abbracciarono nell’acqua calda, tanto quanto il loro amore.
Quel mese trascorso sul mare fu come una favola magica. Passeggiarono lungo la riva, mangiarono gelati, ballarono sulle canzoni d’un tempo suonate dalla banda locale.
Svetlana cambiò completamente: le guance tornarono rosa, gli occhi catturarono nuovamente la luce. Aleksei si chiese: «E se i medici si fossero sbagliati? È forse un miracolo?»
Una sera, seduti sul balcone dell’hotel, lei confessò: «Alex, non ho paura. Anche se… anche se fosse la fine, sono felice. Ho te, le mie figlie, questo tramonto. Ho vissuto una vita meravigliosa.»
«Non dire così», la voce di Aleksei tremava. «Ballerai ancora ai matrimoni dei nostri nipoti.»
Lei sorrise e strinse la sua mano ancora più forte.
Tornati a casa, Svetlana insistette per un nuovo controllo. Aleksei temeva quel momento come il peggiore, la paura di sentire che il tempo ormai fosse terminato.
Il medico guardò le immagini, si fece serio e poi, sorprendentemente, sorrise.
«È quasi incredibile», disse. «Abbiamo fatto ulteriori analisi. Il tumore… è quasi scomparso. Succede molto raramente. Il vostro corpo è un vero combattente, Svetlana.»
Aleksei guardava il medico e la moglie incredulo. Lei scoppiò in lacrime, ma di gioia. Si abbracciarono forte in quel luogo, mentre il medico, leggermente imbarazzato, usciva.
«Alex, questo è il nostro mare», mormorò Svetlana. «È il nostro amore. Ci ha salvati.»
«Sei tu che mi hai salvato», rispose lui. «Sempre.»
Ripresero la loro vita quotidiana — il caffè, gli amici, i nuovi sogni. Svetlana continuò la terapia per un altro mese, e la malattia iniziò a ritirarsi. Quando le figlie seppero tutto, tornarono a casa e il silenzio fu nuovamente rotto dalle loro risate.
Aleksei la guardava pensando: «Quanto sono stato sciocco a rischiare di perderla tanti anni fa.» E Svetlana, come avesse letto quei pensieri, gli fece l’occhiolino:
«Alex, non essere triste. Meglio prepara i tuoi famosi pancake. Ormai ho quasi dimenticato quanto sono buoni!»
E lui li preparò. Li gustarono insieme sulla veranda, osservando il sole tramontare, sapendo che finché fossero stati uniti, nessuna tempesta avrebbe potuto spaventarli.
In conclusione, questa storia commovente di Alex e Svetlana ci ricorda l’importanza della speranza, della forza nei momenti difficili e del potere dell’amore che può vincere anche le sfide più difficili. La volontà di vivere e la vicinanza umano-emotiva si dimostrano ibernacoli potenti che donano nuova vita e sorprendenti svolte, anche davanti a diagnosi devastanti.