Anna chiuse lentamente la porta del suo appartamento, lasciando che il suo sguardo indugiasse sulla hall vuota e silenziosa. Nell’aria immobile si avvertiva ancora un leggero, quasi sfuggente eco dell’aroma del caffè mattutino, che aveva preparato con tanto affetto per suo marito, Viktor. L’uscita di lui, divenuta una sorta di rituale, si era svolta nelle prime luci dell’alba, armato di un kit da pesca e un enorme thermos, accompagnato da un entusiasmo inestinguibile che, a volte, Anna pensava si fosse intensificato col passare del tempo. Un sorriso delicato si era formato sulle sue labbra mentre ricordava il momento in cui lui, canticchiando una melodia sconosciuta, sistemava i suoi attrezzi nel bagagliaio dell’auto. “Torno tra un paio di giorni, Anya, non ti mancherò troppo!” aveva esclamato, già seduto al volante. La macchina era uscita lentamente dal cortile, lasciando dietro di sé un silenzio che riempiva l’aria.
Anna non aveva intenzione di annoiarsi. Negli anni della loro vita insieme, aveva imparato a riempire il vuoto creato dalle frequenti assenze di Viktor. Questa volta, aveva programmato di incontrare l’amica Svetlana, che abitava in una cittadina non troppo lontana. Era stata proprio Svetlana a chiamarla il giorno prima, e nel suo tono si percepiva un entusiasmo contagioso mentre parlava di una sorta di “sorpresa” che l’aspettava. “Devi necessariamente venire, ti mostrerò qualcosa di incredibile!” continuava a ripetere, con una vivacità che rivelava una segreta gioia. Sebbene Anna conoscesse bene le eccentricità della sua amica e le sue sorprese spesso inaspettate, non poté fare a meno di avvertire una crescente curiosità. Amava i colpi di scena, specialmente se promettevano freschezza nel suo esistenza altrimenti prevedibile.
- Raccogliendo un piccolo bagaglio, Anna salì nella sua auto un po’ acciaccata e partì per la città vicina.
- La strada le era familiare; un viaggio d’ore su una strada dritta circondata da campi dorati illuminati dal sole autunnale e alberi solitari, si accompagnava al sottofondo rilassante della sua stazione radio preferita.
Iniziò a cantare piano, lasciando che la sensazione di una dolce anticipazione si diffondesse dentro di lei. Cosa avrà creato questa volta Svetlana? Forse ha organizzato una festa a sorpresa? O ha finalmente realizzato il sogno di comprare la casa di cui parlava tanto? I pensieri si affollavano nella sua mente, ma nessuna delle idee sembrava sufficientemente convincente. Svetlana era un’artista nel mettere in scena eventi inaspettati, e le sue sorprese raramente si rivelavano banali.
Quando l’auto di Anna si fermò finalmente davanti alla casa a due piani di Svetlana, il sole stava tramontando, avvolgendo tutto in una luce dorata morbida. Svetlana la stava aspettando al cancello, con un sorriso radioso sul viso, come se custodisse un segreto di fondamentale importanza. Indossava un abito colorato che si abbinava perfettamente alla sua natura vivace. Non appena Anna mise piede fuori dall’auto, l’amica la strinse in un abbraccio e trascinò dentro casa senza perdere un secondo, in un ambiente pieno di calore e luce.
– Allora, cosa c’è di così sorprendente che hai tenuto nascosto? – chiese Anna, sfogliando le scarpe nella comoda hall.
Svetlana, con uno sguardo furbo, strizzò l’occhio e, senza dire una parola, la prese per mano e la condusse in soggiorno. Là, sul divano, avvolto nell’ombra serale, si trovava un uomo sconosciuto. Anna si bloccò, sentendo un tuffo nel cuore. Era alto, con capelli scuri e leggermente ricci, una leggera barba che conferiva un fascino particolare al suo aspetto, come se tornasse da un lungo viaggio. I suoi occhi, di un profondo sguardo attento, si posarono su Anna, e lui sorrise — lentamente e con calma, come se conoscesse qualcosa che lei stava ancora per scoprire.
– Permettimi di presentarti Dmitrij, – annunciò Svetlana con tono trionfante. – Dmitrij, questa è Anna, la mia migliore amica.
Un’ondata di calore le attraversò le guance. Anna non si aspettava affatto che la sorpresa di Svetlana fosse un… essere umano vivo. Dmitrij si alzò dal divano, porgendole una mano per salutare; il suo contatto era caldo e forte, e rimase nella sua per un attimo più a lungo del previsto.
– È un piacere conoscerti, Anna, – disse, e la sua voce profonda, con una leggera raucedine, fece battere un colpo nel cuore di Anna.
– Anche per me, – rispose ella, cercando di mascherare il leggero imbarazzo che la colpiva. – Svetlana, a cosa è dovuto tutto questo? – chiese, rivolgendo lo sguardo all’amica, i cui occhi esprimevano la sua attesa di spiegazioni.
Svetlana scoppiò in una risata, visibilmente divertita dalla situazione e dalla sua reazione.
– È solo un’iniziativa, non c’è un motivo particolare! Dmitrij è un vecchio amico che è in città solo per pochi giorni. Ho subito pensato che doveste conoscervi. È piuttosto… insolito. Racconta, Dmitrij, cosa fai di solito?
Dmitrij, rimanendo concentrato sullo sguardo di Anna, sorrideva di più, e piccole rughe si formarono agli angoli degli occhi.
– Sono un fotografo, – spiegò. – Viaggio molto, catturo persone, posti nuovi e storie che si sviluppano attorno a noi. A volte organizzo mostre delle mie opere, altre volte semplicemente vivo e godo di ogni singolo attimo.
Anna annuì, cercando di sembrare quanto più interessata possibile, ma dentro di lei iniziava a farsi strada una sensazione strana e inquietante. Svetlana aveva chiaramente qualcosa in mente, e quel Dmitrij, con il suo sguardo penetrante e calma assertività, era parte integrante del suo piano.
La serata scorreva con un’atmosfera leggera, ma tesa. Svetlana era al centro dell’attenzione: raccontava barzellette, storie divertenti, e riempiva i bicchieri di vino. Dmitrij si rivelò un conversatore brillante, descrivendo i suoi numerosi viaggi, come un giorno avesse fotografato un tramonto nel deserto del Sahara o come avesse sfiorato le scimmie selvagge nella giungla. Anna ascoltava attentamente, rideva nei momenti giusti, ma non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che l’attenzione di Dmitrij fosse costante. Non era invadente, ma… attentamente esaminante. Sembrava stesse considerando ogni aspetto di lei come se fosse un suo futuro soggetto fotografico.
Quando Svetlana si allontanò per qualche minuto in cucina per portare qualcosa di diverso al tavolo, Dmitrij si avvicinò ad Anna e, in un sussurro, le disse:
“Sai, non sembri affatto una persona che ama restare ferma. Perché non viaggi da sola, non apri nuovi orizzonti?”
Anna si sentì estranea, come se lui avesse colto il suo desiderio segreto. Aveva sempre sognato viaggi lontani, posti sconosciuti e una sensazione di libertà assoluta, ma la vita con Viktor era stata diametralmente opposta — stabile, sicura, prevedibile e accogliente.
– A volte, le cose non si sistemano come si vorrebbe, – rispose, abbassando lo sguardo e osservando il motivo sulla tovaglia. – Famiglia, impegni vari, faccende domestiche…
– Capisco, – assentì Dmitrij, ma nella sua voce c’era qualcosa che fece sentire Anna vulnerabile e nuda. Sembrava come se lui leggesse i suoi pensieri più reconditi.
Quando Svetlana tornò con un grande vassoio pieno di stuzzichini, la conversazione riprese fluida. Ma Anna non riuscì a tornare al suo stato di tranquillità. I suoi pensieri erano confusi e il suo cuore si stringeva spesso per una sensazione di inquietudine. Quando la serata si avvicinava alla fine, Svetlana insistette affinché Anna rimanesse a dormire — “Ma dove vuoi andare da sola a quest’ora, dopo un bicchiere di vino!”. Dopo una breve riflessione, Anna accettò, anche se un piccolo sentimento le suggeriva che tornare a casa fosse la scelta migliore.
Durante la notte si girava nel letto, incapace di chiudere occhio. Stesa nella camera degli ospiti, fissava il soffitto avvolto nel buio, cercando di comprendere quale fosse la fonte del suo disagio. Dmitrij. Il suo sguardo penetrante, la sua voce calma, le sue domande precise e inaspettate. E Svetlana, che sembrava aver orchestrato tutto questo incontro improvviso con uno scopo. Ma quale? Anna si torse nel letto fino a quando, infine, la stanchezza la sopraffece, portandola in un sonno inquieto e frammentato.
Il mattino si presentò con l’aroma di caffè fresco che si diffondeva in tutta la casa. Svetlana, come sempre, era piena di energia. Anche Dmitrij si fece vivo, sorprendendo Anna offrendole di andare a fare una passeggiata nel parco vicino. Svetlana accolse subito l’idea con entusiasmo e poco dopo i tre stavano passeggiando tra i viali decorati con alberi d’autunno dorati e rossi. Dmitrij estrasse la sua macchina fotografica e iniziò a immortalare tutto attorno: una foglia che cadeva, il riflesso del sole sull’acqua del laghetto, Svetlana che rideva di gusto. Anna notò però che spesso l’obiettivo della macchina era puntato su di lei.
– Ti disturba? – chiese, incrociando il suo sguardo attraverso il mirino.
Anna annuì silenziosamente a conferma, anche se dentro di sé continuava a percepire una leggera inquietudine. Dmitrij scattò una foto, poi girò la macchina per mostrarle il risultato. Nell’immagine vide se stessa… viva. Non la Anna che prepara la colazione ogni mattina e attende il ritorno del marito, ma una versione più vibrante, con scintille di vita nei suoi occhi e un sorriso leggero e misterioso sulle labbra.
– Sei una donna bellissima, – mormorò lui, e nella sua voce non c’era traccia di adulazione, solo una semplice e ferma affermazione di verità.
Anna sentì nuovamente un caldo arrossire sul viso. Balbettò qualche parola confusa e si avvicinò a Svetlana, che nel frattempo stava chiacchierando vivacemente con un passante. Durante il resto della passeggiata, sentì l’attenzione di Dmitrij rivolta su di lei. E, ancor più preoccupante, cominciò a piacergli.
Verso sera, Svetlana annunciò improvvisamente di dover andare in città per alcuni affari urgenti.
– Cercate di non annoiarvi qui senza di me, – le strizzò l’occhio, afferrò la sua borsa e scomparve, lasciando Anna e Dmitrij soli nella quiete del soggiorno.
Un silenzio teso riempì la stanza per un momento. Anna si rese conto con una certa urgenza di essere sola in quella grande casa vuota, e questa consapevolezza era sia eccitante che spaventosa. Dmitrij, percependo il suo disagio, le propose con dolcezza di prepararle del tè fresco. Si sedettero in cucina, e la loro conversazione si spostò in un territorio più personale e profondo. Iniziò a chiederle della sua vita, dei sogni passati, di quello che desiderava davvero dal suo futuro. E Anna, inaspettatamente, cominciò ad aprirsi. Raccontò quanto fosse stanca della routine quotidiana, di come a volte si sentisse intrappolata in una gabbia invisibile, sognando di prendere uno zaino e partire verso l’ignoto, in un luogo dove nessuno la conosce e nessuno la aspetta.
Dmitrij l’ascoltava attentamente, senza interrompere e senza fretta di commentare. Poi, dopo una breve pausa, disse:
“Sai, Anna, la vita è troppo breve per rinunciare a ciò che può renderti veramente felice.”
Alzò lo sguardo verso di lui e, in quel momento, qualcosa si ribaltò dentro di lei. Forse era il suo profondo sguardo penetrante, o le parole che aveva pronunciato, o semplicemente l’accumulo di anni di stanchezza. Ma all’improvviso capì con chiarezza di volere essere più vicina a quel perfetto sconosciuto. Desiderava tornare a sentirsi viva come in quella fotografia.
Quando lui si inclinò verso di lei, non si ritirò. Le sue labbra erano sorprendentemente calde e il bacio durò, come se il mondo intero si fosse fermato per un attimo. Anna chiuse gli occhi, immersa in quella nuova e coinvolgente sensazione. Ma, dopo pochi secondi, si staccò bruscamente, riportandosi alla rude realtà.
– Non posso farlo, – sussurrò, alzandosi dalla sedia. – Ho un marito, una famiglia.
Dmitrij annuì con calma, senza tentare di trattenerla o dimostrare nulla.
– Capisco perfettamente come ti senti, – disse. – Ma ricorda sempre che sai dove trovarmi, se mai dovessi cambiare idea.
Anna lasciò in fretta la cucina, sentendo il cuore battere forte nel petto. Si rinchiuse nella camera degli ospiti e vi rimase da sola fino al ritorno di Svetlana, cercando di fare ordine nel tumulto delle sue emozioni. Provava imbarazzo e persino vergogna per la propria debolezza, ma nello stesso tempo non riusciva a negare che quel breve bacio avesse risvegliato in lei qualcosa di dimenticato, sepolto sotto le fatiche quotidiane.
Svetlana, rientrata, notò immediatamente il suo disagio.
– È successo qualcosa? – chiese con una finta innocenza, ma nei suoi occhi brillava un lampo di comprensione, come se già sapesse tutto.
Anna, non riuscendo a trattenere più ciò che l’opprimeva, raccontò all’amica di tutto al riguardo. Svetlana ascoltò senza interrompere né commentare, poi scoppiò in una risata melodiosa.
– Oh mio Dio, Aanya, ma questa è vita! Davvero pensi che Viktor nelle sue giornate di pesca stia solo cercando pesci?
Anna si sentì gelare, come se un brivido le avesse attraversato la schiena.
– Cosa intendi dire?
Svetlana alzò le spalle, ma l’espressione sul suo volto era troppo eloquente.
– Niente di particolare. Solo… cerca di vivere la vita al massimo, amica. Sei ancora giovane e attraente. Perché seppellire te stessa viva?
Le parole della sua amica penetrarono nel cuore di Anna come aghi affilati. Tornò a casa il giorno seguente, ma non si sentì più la stessa donna che era partita qualche giorno prima per il suo incontro con Svetlana. Viktor ritornò dalla pesca: esausto ma felice, con un buon bottino e tante storie da raccontare. Ma guardandolo, Anna vedeva davanti a sé quasi uno sconosciuto. Non riusciva a liberarsi dai pensieri ossessivi su Dmitrij, sulle sue parole e su come l’avesse fatta sentire desiderata e preziosa di nuovo.
Dopo una settimana di conflitti interiori, trovò finalmente il numero di Dmitrij nella rubrica telefonica di Svetlana. Scrisse un messaggio breve ma incisivo: “Voglio rivederti”. E da quel momento, la sua vita ordinaria e ben organizzata cominciò a sgretolarsi lentamente, come un castello di carte.
Dmitrij rispose quasi immediatamente. Si accordarono per incontrarsi in un accogliente caffè alla periferia della città, lontano da volti conosciuti. Le loro conversazioni, inizialmente innocue, si trasformarono rapidamente in qualcosa di più profondo e appassionato. Anna non riusciva a fermarsi: si sentiva come una persona sopraffatta da una febbre, trovando sempre nuove scuse per incontrarsi. Mentiva a Viktor, dicendo di andare da Svetlana o di trattenersi a lavoro per un progetto urgente, o di aiutare l’amica con un trasloco lungo e difficile. E in verità, era totalmente immersa nelle braccia di Dmitrij, nel suo mondo affascinante e vivace, dove non c’era spazio per la routine noiosa e per gli obblighi stancanti.
Ma, come si sa, nessun segreto può rimanere tale per sempre. Una sera, quando Anna tornò a casa molto più tardi del solito, trovò Viktor che l’aspettava nel soggiorno, seduto nella sua poltrona. Il suo volto era serio e scuro, e sul tavolo davanti a lui giaceva il suo cellulare, che aveva dimenticato a casa quella mattina. Lo schermo era acceso e mostrava un nuovo messaggio dell’ultimo Dmitrij.
– Chi è questo, Anna? – chiese Viktor, e la sua voce suonò più fredda e dura che mai.
Anna cercò di inventare una scusa, di districarsi, di trovare spiegazioni plausibili, ma tutte le sue menzogne si sgretolarono davanti ai suoi occhi, come un castello di carte in frantumi. Viktor non urlò, non fece scenate e non ruppe piatti. Si limitava a guardarla con uno sguardo deluso, uno sguardo che era molto peggiore di qualsiasi litigio.
– Ho sempre pensato sinceramente che fossimo onesti l’uno con l’altro in tutto, – disse infine, facendo una pausa tra le parole. – Ma ora vedo che mi sono sbagliato gravemente.
Anna voleva trovare parole di scusa, cose da dire per giustificarsi, ma tutto ciò che aveva moriva sulla sua lingua, incapace di uscire. Sapeva bene di avere torto, ma allo stesso tempo sentiva di non poter tornare alla vita di prima. Viktor silenziosamente raccolse le cose più necessarie in una piccola borsa e quella sera lasciò la casa. Anna rimase sola, nella sua appartamento vuoto e silenzioso, con una pesante sensazione che il suo mondo familiare si fosse frantumato in mille pezzi, mai più riunibili.
Si affrettò a chiamare Dmitrij, ma la sua risposta risultò sorprendentemente amara:
– Anna, devo essere onesto con te. Non sono fatto per una vita tranquilla e sedentaria. Sai bene chi sono realmente. Non posso e non sarò il tipo di persona che forse speri di vedere.
Solo in quel momento comprese la portata del suo errore. Per tutto quel tempo aveva inseguito un’illusione bellissima e irraggiungibile. Dmitrij non era una persona reale per lei, era solo un simbolo — di libertà, passione e tutto ciò che le mancava così tanto nella vita. Ma non le era mai appartenuto e non avrebbe mai dovuto appartenere in futuro.
Anna si ritrovò completamente sola, con il cuore spezzato e una vita di famiglia distrutta. Svetlana, venuta a conoscenza di cosa fosse successo, si limitò a scrollare le spalle in modo significativo:
– Ti avevo detto, cara, vivi la vita al massimo mentre puoi. Ma sembri esserti lasciata trasportare un po’ troppo da quest’idea.
Il tempo continuò a scorrere indifferentemente alle sue sofferenze. Viktor, non perdonando il tradimento, presentò ufficialmente domanda di divorzio. Anna cercò di ricostruire la sua nuova vita da sola, pezzo dopo pezzo, ma ogni volta che si guardava allo specchio vedeva la stessa donna presente nella fotografia di Dmitrij — viva, piena di emozioni, ma ormai persa e non più sua. Quella “sorpresa” di Svetlana si rivelò non solo un incontro inaspettato. Divenne il punto di non ritorno, una soglia fatale oltre la quale niente avrebbe potuto diventare come prima.